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Hi havia una vegada un llop

Pilar Prim
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Hi havia una vegada un llop

En Joan remugava davant de l’ordinador. Se’l mirava com 

si una mena d’ésser sobrenatural hagués de sortir de dins, 

de l’interior de la pantalla, per ajudar-lo, a ell; li mancava la 

inspiració i el seu inconscient, en blanc, estava clar que no li 

dictaria res de res. Es va aixecar i va arribar fins a la nevera 

per agafar una mica de gel i servir-se de nou un vermut, del 

que feien al poble. Des que s’havia clos a acabar la novel·la 

—maleïda novel·la que no aconseguia finalitzar— que no 

parlava gairebé amb ningú. Li feia mandra fins i tot agafar 

el mòbil, i tenia por de llegir els mails, per no trobar-se 

amb l’escridassada de l’editor. Estava tan avorrit, tancat en 

aquell casalot de pagès, que no tenia ni esma d’afegir més 

troncs a la llar de foc, ja mig desfeta en brases. Li agra-

dava encendre-la, tot i que s’acostava l’estiu, però bufava el 

vent i havia refrescat després de la pluja i, a més, el foc li 

feia companyia. 
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	 I ara, s’entretenia, ajagut al sofà, a versejar al seu aire un 

vell poema que no recordava gaire o gens, d’Apollinaire, 

i que no tenia res a veure amb la novel·la de sang i fetge 

que havia d’enllestir. Això sí, li agradava dibuixar tot tipus 

de formes amb els versos: triangles, potser punxeguts, o 

també arrodonits; cilindres molsuts, o cercles d’imaginació 

infinita, com quan corria vellúria pels boscos i les carenes, 

les nits de lluna. Aiii! 

Hi ha el primer estel de la nit

Hi ha la lluna ataronjada

Hi ha la flaire del terra

Hi ha olors ensucrades

Hi ha murtra i lliris

Hi ha els camins

Hi ha els llavis

Hi ha corbes

Hi ha mans

Hi ha dits

Desig

I esborrava, i tornava a començar:
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Hi trobem les mans que busquen els camins

Hi trobem la flaire humida del capvespre

Hi trobem petjades a l’herba nova

[...]

Hi trobem el desig

Al bosc

	 Un soroll el va espantar. Algú picava amb insistència els 

vidres del darrere, els de la porta de la cuina. I tal com anava, 

així, amb els cabells esperrucats, descalç, una barba de set-

manes i amb la camisa mig descordada, va anar a comprovar 

què passava, qui escandalitzava d’aquella manera. 

Hi ha una noia amb una bicicleta.

	 Una noia que li semblà molt alta, i amb un ulls com de 

mel, transparents, els més grans que havia vist mai, i uns ca-

bells abundants, que no eren ni rossos ni blancs, clars, però 

d’un color que no sabria ni definir.

	 —Perdona, que em podries ajudar? Necessito trobar la 

via verda.

	 En Joan no gosà dir-li que entrés, i sense acabar d’obrir 

del tot la porta li va dir:

	 —T’has equivocat. Jo ara... no sé dir-te...

	 Ella se’l va mirar obrint aquells ulls enormes.
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	 —Però, vaig molt perduda? 

	 —Em sembla que al següent trencant hi trobaràs un se-

nyal —li respongué en Joan mentre l’observava amb una 

estranya atenció; però en adonar-se que la noia semblava 

incomodar-se, va desviar l’esguard i es fixà en una mena 

de caixa quadrada, com de vímec, que duia lligada a la 

bicicleta.

	 —T’agrada aquesta cistella? —li va preguntar ella, tot po-

sant una veu més acaramel·lada—. És per a la meva àvia. 

Viu en una casa al final de la via verda, saps...

	 —Sí, m’agrada. Escolta, si quan tornes vols parar a pren-

dre alguna cosa, un vermut o el que et vingui de gust, doncs 

aquí em trobaràs. —Li havien sortit les paraules sense més, 

sense pensar; ni ell mateix entenia per què li acabava de fer 

aquella proposta.

	 —Gràcies, però ja me’n vaig. Molt agraïda... No vull ar-

ribar de fosc a ca l’àvia; s’amoïnaria —va dir mentre comen-

çava a pedalar en direcció al camí. Ell s’apressà a tancar la 

porta i l’observà encuriosit a través del vidre, amb els porti-

cons entreoberts. 

	 La va contemplar mentre s’allunyava; tenia alguna cosa 

que l’havia trasbalsat. Sentia un desig enorme de sortir cor-

rents darrere de la bicicleta, però no, no ho faria; t’estàs tor-

nant ben estrany, aquí aïllat, va pensar, i es va reomplir el 

vas altre cop. Una setmana, una setmana per complir amb 
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els terminis!, es repetia com a única obsessió.

	 Però alguna cosa havia canviat: els ulls d’en Joan ara bri-

llaven. Assegut davant l’ordinador no podia parar d’escriure, 

com un boig, els dits enganxats al teclat. No sabia què li 

passava, una paraula i una altra, i una altra; s’anaven amun-

tegant a raig: 

	 Un home barbut i amb un vas a la mà obre la porta i veu la noia: 
flors blanques als cabells, roba de molts colors, joies, perfum... olor 
de sàndal i gessamí, i la mira i pensa com li trauria les arracades 
de plomall daurat i el collaret, i la polsera de plata que duu al peu; 
li besaria els peus, les cames musculades, el cos fibrat... Tota ella. 
Aquella noia semblava que havia nascut dalt de la bici. Li agradava, a 
l’home barbut i solitari.

	 Toc, toc, toc.

	 Altre cop? Qui pot ser?, va pensar en Joan

	 Va anar fins la porta de la cuina i va obrir un xic el porticó. 

Era ella. Sí, era ella, altre cop, la noia de la bici. Per què ha 

tornat? S’haurà repensat la invitació? I abans que ell pogués 

obrir boca li va deixar anar, de sobte, així, sense miraments: 

	 —Accepto la copa. Em convides a entrar?

	 —Bé, sí, clar... Passa, i tant que sí, passa sisplau!

	 Ella va entrar amb el cistell de vímec arrapat a les mans, 

després d’haver-ho deslligat de la bicicleta.
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	 —Si destorbo me’n vaig. Si estàs ocupat...

	 —La fas sovint, la via verda?

	 —Doncs no... La veritat, en bici potser és la primera ve-

gada. De normal, jo soc més de running. I tu, fas esport?

	 —Esport, dius? No. Bé..., sí, la cacera, però fa temps. Ara 

estic desentrenat. Per cert, em dic Joan, Joan Llop. I tu? —li 

va dir somrient amb una encaixada de mà.

	 Però ella no li va fer gaire cas. Havia arribat acalorada i 

es va apressar a deixar la fruita que duia al cistell estesa so-

bre la taula allargassada de la cuina, i tota l’estança s’omplí 

d’olor d’estiu: els préssecs calents, primerencs, desprenien 

una aroma vermellosa que es barrejava amb la dolçor de les 

maduixes, i la suor de la noia s’intuïa fresca, com la terra 

sota la rosada del matí amarada pel primer sol. Li va oferir 

un abricoc. Tasta’l, va dir-li al Joan, fitant-lo amb aquells 

ulls color mel, mentre li apropava mig tremolosa la fruita 

als llavis. En Joan hi va fer una mossegada, així petita, pri-

mer un xic desconcertat, però de seguida, instintivament, 

va acostar la mà a la taula buscant el tacte d’alguna altra 

fruita. Aquell joc només acabava de començar... i va agafar 

una maduixa, un maduixot gran que ella va mossegar no-

més amb la punta de les dents, i unes gotes de la suor del 

front li van relliscar, suaus, fins arribar als dits d’en Joan, i 

ella s’apressà a besar-los. I ell... Ell li tornà el petó, però als 

llavis... Aquell sabor dels llavis de la noia li va recordar els 
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llacs salats, els llacs de les valls on es submergia, feliç, en 

altres èpoques.

	 —No t’importa que em posi còmoda, oi? —li va dir ella 

amb un xiuxiueig de veu.

	 —Com si fossis a casa teva... Tu mateixa, i si vols que et 

porti roba per canviar-te m’ho dius, et puc deixar alguna 

cosa.

	 —Oh, no cal... No t’hi amoïnis! Ja tinc tot el que  

necessito.

	 I allà mateix, amb tota l’espontaneïtat, es va treure els 

pantalons curts, i també les calcetes, vermelles, i la samar-

reta que li cenyia el cos i li marcava els pits.

	 En Joan no va gosar quedar-se-la mirant i va aprofitar 

per arranjar els coixins del sofà, posar bé l’estora, afegir un 

bon tió al foc i recollir les restes del dinar: una espatlla de 

xai. No en quedaven ni els ossos. Va fer unes passes fins al 

moble bar i el va obrir.

	 Ella —abans que en Joan li pogués preguntar quin tipus 

de whisky li venia de gust— se li va acostar sense fer soroll 

i li va acaronar l’esquena: tenia unes mans fortes. Ell es va 

girar un xic sorprès, mentre la noia somreia i queixalava un 

préssec molsut i madur, i el suc li queia tot regalimant per 

la boca.

	 —Música? —És l’única paraula que en Joan va articular.

	 —M’agrada Black Lips, però no sé si serà el teu estil.
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	 —Estàs de sort... 

	 —Em permets? —I ella l’agafà per la cintura i el convidà 

a moure’s amb un balanceig de malucs, embolicada amb una 

túnica llarga fins als peus, tota de color vermell, amb un cin-

turó a mig cordar, una sola volta, i una petita caputxa sobre 

les esquenes. Sota el tacte suau de la seda, el cos nu. 

	 —Encara no m’has dit el teu nom.

	 —Pot dir-me com li vingui més de gust, senyor Llop.

	 —No sé ballar, senyora caputxeta —li murmurà a cau 

d’orella amb un breu somriure de complicitat.

	 —No m’importa. Tu deixa’t portar. Segueix el meu pas. 

Veus? Fes com jo. 

	 I ella continuava ballant amb aquella roba vermella, ara 

sense cap cinturó, oberta. La tela es movia, ondulant, al 

ritme dels moviments de la noia, i deixava entreveure els 

pits, les cames lleugeres, cobertes d’un borrissol daurat, de-

liciós, que espurnejava a la claror de les brases. Ella començà 

a descordar-li els botons de la camisa, un a un, des de dalt 

cap a baix. Després, li afluixà el cinturó del texà. I així, sense 

adonar-se’n, sense oferir cap resistència, ja es delia, en Joan, 

imaginant com a continuació li abaixaria la cremallera... 

Però, bruscament, ella el va arrossegar fins l’estora molsuda, 

color vainilla, que hi havia davant del sofà de pell, prop de 

la llar que encara cremava; estirats sobre l’estora la va deixar 

fer, mentre l’acaronava amb delit sota la túnica i descendia 
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golosament fins a paladejar el tacte dels malucs de la ca-

putxeta, que es bellugaven dolços mig seguint el compàs. 

Ella va començar a besar-lo amb desesper; el tenia atrapat 

entre aquelles mans fortes i unes ungles que, tot i la perfecta 

manicura, ell quasi imaginava, quan el tocaven, unes urpes 

potents que brillarien en la foscor. I el va continuar llepant 

i llepant i el petonejava sense parar fins a mossegar-lo, un 

xic, i un xic més, no li va fer cap mal, al contrari, el plaer era 

nou, infinit, com si tota la boscúria l’engolís en una llarga i 

tendra espiral. I no deia res, ell no sabia ni què dir... I, amb 

el dits, en Joan li començà a resseguir la línia dels llavis; li 

volia dir alguna cosa, alguna cosa més enllà dels gemecs de 

la noia, que començaven a semblar udols, veritables udols, 

sense fre. Els ulls de mel cada cop eren més grocs, no, no 

s’hi havia fixat abans que fossin tan grocs, o ataronjats..., 

d’un quasi vermellós que llampeguejava com el foc. Però ell, 

ell va continuar, i li besava l’entrecuix, una i altra vegada, i 

una altra, res el podia aturar, i anava lliscant, amb la llengua, 

una llengua lleugera i viva, lentament... fins a perdre’s dins 

el sabor immens i el tacte vellutat i humit de la caputxeta.

	  Ella, ella deixà anar un udol, sí, un udol fortíssim, fe-

rotge, com una lloba, una lloba de veritat. I en aquell precís 

moment en Joan va veure un final per a la seva novel·la. Ja ho 

tenia, un final!, un final!!! El pèl del clatell se li eriçava. Tot 

ell espurnejava creativitat, inspiració, suava orgull i felicitat 
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per tots els racons de la seva pell, i aleshores va visionar, per 

un instant, només per un instant, aquella imatge clàssica de 

l’animal udolant la lluna, dalt de la carena, triomfant, però 

només fou això: un breu instant, perquè de seguida ella, la 

noia, la lloba, el va abraçar fort, massa fort...

I després, va obrir una boca grossa, grossa, grossa

Hi havia un alè de préssec i de murtra

No n’hi havia, de llenyataires. 

Cap, ni un.


