
El Trípode (del grec “tres peus”) 
és físicament el símbol perfecte 
de l’estabilitat. 

Un recolzament per tres punts 
crea un pla virtual geomètric que 
implica que mai trontolli o es 
balancegi. 

L’arrelament del nostre segell el 
volem fonamentar en els bons 
autors, en la complicitat dels 
lectors, i en l’amor per la literatu-
ra que ens uneix a tots tres en una 
estabilitat perfecta.
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Els Diaris de Rita Pijoan tenen un marcat caràcter elegíac i 
introspectiu, són un cant de dona sola en un país remot. Ens 
parlarà dels amors, dels fracassos, dels encerts i dels progres-
sos que fa com a persona, de la professió de psiquiatra, del 
seu exili voluntari, que alterna amb estades a Barcelona, 
Nova York o Miami. 

Són escrits interiors, íntims, del dia a dia. Un Cahierisme de 
gran bellesa, que ens transporta a un món, a una atmosfera, a 
la vida més privada de la nostra autora protagonista.
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Prefaci

 
Els quaderns haitians de Rita Pijoan: 

salvar o embellir l’existència

I. Dir-se per existir

El dietarisme (o cahierisme, com li agrada de referir-s’hi a Rita 
Pijoan, fent emergir la seva petja francòfona) és una mena d’exercici 
tan inherentment polièdric i determinat per motivacions tan vari-
ades i inescrutables que es fa gairebé impossible d’acotar-lo com a 
gènere més enllà de les quatre particularitats formals externes fixa-
des per una data, l’impuls de retenir allò acabat de viure (o sigui, la 
notació de la immediatesa), el gust pel fragment i el fet de situar-se 
un mateix com a objecte d’anàlisi. Salvant aquestes constants més 



10

o menys precises, el diari personal desdibuixa els seus límits a causa 
d’una naturalesa assedegada que absorbeix i mimetitza tota classe 
d’escriptura, fins a l’extrem que el podríem definir com un no gè-
nere. Hi ha, tanmateix, algunes línies de força en el terreny inestable 
del dietarisme: la més evident és el fet que la inscripció diària és 
deutora d’una triple consciència: la consciència d’un mateix, la cons-
ciència del temps i la consciència de l’estil. I això és així tant en les 
primeres albors del gest d’escriure’s com, sobretot, quan se’n fa una 
perseverança sostinguda al llarg dels anys, de manera que podem 
afirmar que, d’aquesta estranya obstinació grafològica, en cristal·
litza una radiografia del pas d’un ésser en el temps. Ésser i temps són 
les dues grans matèries de l’obra. El temps que devora però també 
una altra manifestació del que és provisori i caduc, el temps de l’es-
criptura: un temps condensat, una destil·lació de les hores que s’han 
esvaït o que estan en trànsit de fer-ho, el temps redimit. Rita Pijoan 
aplega una seqüència de divuit anys de la seva vida adulta en aquest 
volum que el lector compartirà al llarg només d’unes hores. Durant 
aquest lapse breu, ens convertim en espectadors privilegiats de com 
els dies i els fets que s’hi esdevenen espeteguen sobre la pell de la 
protagonista, com la modelen al seu antull, com si la persona fos 
un accident, no l’ens. Tot dietari es dirimeix en aquest conflicte de 
fons, que ve a ser-ne el gran argument: el de la persona que es vol 
constituir ens per salvar la seva condició accidental. Qui porta un 
diari s’encara inevitablement a un procés d’autoconeixement. Rita 
Pijoan sent la urgència de l’escriptura íntima —una imperiosa ne-
cessitat de dir-se per existir— en el moment en què, des d’un punt 
de vista vital, trenca amb allò traçat, deixa anar llast i emprèn un 
llarg periple, professional i humà, en terres del continent americà. 
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Comença l’aventura a 39 anys, l’any 1986. L’escissió íntima entre la 
dona lligada radicalment a un país i l’estrangera, l’altra, que busca 
prosperar en un nou hàbitat, en una nova esperança o possibilitat 
de creixement, és un centre de sentit. L’amor, o el desamor, n’és un 
altre, per bé que, en el fons, subsidiari de l’anterior o, si es vol, com-
plementari, atès que en la història de la passió el ferment conflictiu 
sempre és actiu, mai no s’esborra. Entre aquests desequilibris, hi ha 
uns punts d’estabilitat: la lectura i l’escriptura.

II. L’escriptura far

El redactat de diaris s’emparenta al més sovint amb la literatura del 
naufragi: qui n’escriu cerca en si mateix una il·lusòria imatge pròpia 
que, batuda per l’onatge, es fa contínuament escàpola, i de la qual 
només es poden restituir romanalles: a penes unes línies que so-
breviuen com a vestigis i que restaran, en el millor dels casos, com 
a derelicte. La crònica del naufragi expressada en el moment de la 
sotsobra converteix inevitablement el dietarisme en una mena de 
literatura nòmada, enfrontada ara i adés al seu caràcter fragmentari 
i fluctuant. Això no obstant, el que podria semblar una restricció o 
una indefinició n’acaba esdevenint la troballa, la llibertat estilística 
a partir de la qual ens esmercem, per acumulació de la frase diària, a 
establir la continuïtat d’allò que som, a evitar les disgregacions a què 
estem quotidianament supeditats i que acaben fent de nosaltres una 
espècie desarrelada i, al capdavall, desemparada. En aquest context, 
el diari esdevé, si no una taula de salvació, sí almenys una superació 
mistificadora de la soledat. Deu ser per aquesta raó que Rita Pijoan, 
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quan ja havia fet els 46 anys, incitada pel llibre del periodista fran-
cès Jean-Paul Kauffman L’arche des Kerguelen. Voyage aux îles de la 
Désolation, comença a bastir en el seu imaginari la imatge recurrent 
d’una Kerguelen particular. Les antigament anomenades illes de la 
Desolació foren descobertes el 1772 per Yves Joseph de Kerguelen de 
Trémarec, però més que el relat d’aquella expedició sembla que la il·
lumina i l’atreu el llarg pelegrinatge de Jean-Paul Kauffman per des-
cobrir, com diu ella, les illes misterioses de les lectures d’infantesa. 
La Kerguelen de Rita Pijoan és una petita illa banyada per les aigües 
del Carib i situada al sud d’Haití, l’Île-à-Vache. Reducte paradisíac, 
ben cert, però alhora una terra difícil per ancorar-hi i treure’n fruit, 
d’economia depauperada, políticament inestable i sotmesa a règims 
militars successius, socialment convulsa. S’hi instal·la durant anys, 
el període que abracen aquests Diaris haitians, i hi posa en marxa, 
vencent tota mena de dificultats, un petit dispensari de salut pú-
blica. Île-à-Vache apareix en l’horitzó de l’escriptora com una terra 
promesa i, amb tot, no pot deixar de percebre-la com un indret de 
desesperació en un país atàvic on la violència és el pa nostre de cada 
dia. Associada al mite de Kerguelen, creix i agafa força la visió del 
far biblioteca, o de la biblioteca far, una imatge nuclear rica i ambi-
valent: el far i no pas menys la biblioteca són construccions humanes 
que remeten, cadascuna a la seva manera, al concepte d’insularitat o, 
si es vol, a la consignació de la soledat essencial. Indrets, altrament, 
en què l’ànima errant troba aixopluc, protecció, sigui contra els ele-
ments, sigui contra la vesània dels homes, contra la barbàrie. El far, 
com la biblioteca, il·luminen i orienten, són indicadors: fer-ne un 
mateix espai, un lloc únic que circumval·la l’individu, que l’envolta 
com una placenta i el salvaguarda, és una troballa feliç, i l’autora 
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fa, de la imatge plàstica del llibre habitat, un objectiu de vida. Tal 
vegada, la casa que Rita Pijoan es fa fer a Île-à-Vache és la seva apro-
ximació més real a l’espai imaginari —«La meva biblioteca tal com 
és ara, tota ella, és un altar. Hi tinc la Duras, Rilke, Montaigne, 
Kawabata, Marc Aureli, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Giono, 
Tabucchi, Des Forêts, Poniatowska, Millet, Hagakure, Green...»—, 
però sembla palès que la percaça d’aquest lloc de l’ànima es mate-
rialitza en els marges dels quaderns que ara el lector té a les mans, 
en la mesura que el relat escrit és una subrogació documental d’una 
vida i dels seus anhels. És així que els quaderns són illa en tant 
que expressió d’una intimitat, d’una privacitat que ara ens és donat 
d’alterar. La biblioteca es vertebra en una suma continuada de re-
ferències literàries, en la relació sovintejada de les obres llegides que 
poblen el buit de la protagonista i en l’esment constant dels llibres 
que li ofereixen un escalf, una suggestió o una imatge del camí. I on 
caldria trobar el far figurat? Podem dir-ho: en l’escriptura mateixa, 
que és recerca i torre a la vegada. En aquesta escriptura que es resol 
en impressions breus, de vegades sumàries i d’altres volgudament 
líriques, sempre introspectives, tothora deambulant entorn d’una 
construcció personal no només d’una dona entre continents, sinó 
d’una dona en el temps. Nota a nota, en la mesura que es fa paraula, 
Rita Pijoan esdevé ella mateixa. El far, com a símbol de la cambra 
pròpia, il·lumina una imatge de feminitat i de la persona que hi ha 
al darrere. De la persona i de la moral que aquesta es forja a cò-
pia d’un aprenentatge fet de desassossecs i d’escapades, d’abandons 
i de retorns, sintetitzada en el delicat decàleg que no em sé estar  
de reproduir:
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Practicar la meva puresa amb ferocitat.
Deixar que els meus peus em portin.
Aprendre a tractar d’una altra manera la mateixa vida.
Canviar d’ànima.
Acceptar la meva illa i fer-me acceptar per ella.
Estimar qui m’estima.
Cultivar el meu jardí amb alegria i amb satisfacció íntima.
Aparellar-me amb el silenci.
Deixar de dependre de res i de ningú.
Escriure, aquest acte secret.

En efecte, les paraules són la llum escampada de la llanterna dalt de 
l’escull: un acte moral i una forma de fer agradosa la rude realitat. 
El conjunt de quaderns i llibretes estampa un singular arxipèlag 
textual sobre aquests dos pols, com en dona fe l’original i suggeridor 
sistema de títols amb què els nomina —«Quadern rosa de la mare 
morta», «Quadern d’anotar la vida», «Le dernier cahier de solitude», 
«Llibre de somnis», «Nocturn haitià», «Fruits hieràtics», «Paraules 
des del far»...—, perquè tal vegada escriure només és això: salvar o 
embellir l’existència.

Abraham Mohino i Balet
Barcelona, 4 de maig de 2019



Diaris haitians  
(CAHIERISME, 1986-2003)

Primera part  

HAITÍ, LA GRAN TERRA
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QUADERNS HAITIANS 1986-1994

1. QUADERN BLAU, A LA MEVA MARE [1986-1994]

[Bye, bye NewYork, arribada a Haití. Mort de la mare. funera i. Dels 
38 als 47 anys].

Port-au-Prince, Haití, 1 de maig de 1986
Arribada ahir i tot de records amb mi, fins i tot enyorament de la 
immediatesa viscuda: sopar excels de sushi a l’Upper East Side; anar 
a buscar l’amic al Bowery i ballar un pasdoble a casa seva; triar un 
lloc per poder continuar ballant, el Palladium a Tribeca; dormir a la 
42 i sortir precipitadament; recollir la maleta a Broadway i agafar el 
metro direcció Queens per anar a l’aeroport. Viatge nebulós, molta 
calor, dormo i encara no somio. Avui escric.

6 de maig de 1986
Després de dinar, fascinada pel que llegeixo: «Una fragància incom-
prensible, indescriptible, impossible de classificar [...]. La va seguir 
amb el cor palpitant perquè pressentia que no era ell qui seguia la 
fragància, sinó que era la fragància la que l’havia fet presoner i ara 
l’atreia irrevocablement». Paral·lelisme del paràgraf amb el que m’està 
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passant en aquest país i amb el que he deixat a Nova York. De nou 
s’ha posat en marxa la seducció mútua. Estic atrapada per l’amor i la 
mort? Sospito que aquesta vegada és diferent: soc més lliure i em sento 
més compromesa amb aquest viure meu, tan intrèpid. 
Mentrestant, aquí sola, faig solitud esperant el futur cada dia. 
Xafogor, passejades pels carrers, ja miro i veig. Moments de tot, hi 
ha esperança.

13 i dimarts
Plou i ha plogut tota la nit. «L’aterria que la fragància que encara no 
posseïa deixés de ser seva irremeiablement quan la posseís. Perquè du-
rant tota la seva vida no havia fet més que renunciar, però mai havia 
posseït i perdut.» El perfum, de Patrick Süskind, llibre bell i dramàtic.
Escolto Händel i la pluja; em disposo a escriure, estudiar i llegir 
sense mirar el temps que passa. Terra d’exili que m’acull (exili és el 
mot exacte per significar la residència d’algú en algun lloc que no li 
és pàtria; no li dono cap sentit polític, jo, a la paraula).
Aniré a l’illa de la Tortue, la dels tresors? I a Jacmel?

14 de maig de 1986
I tot d’una el canvi després de destapar el perfum —un bon cop i 
tota l’olor per a mi. Ja és lliure! Me’l van regalar a Nova York el dia 
de la meva festa i des que vaig arribar a Haití no el podia obrir, fins 
que avui he decidit trencar el tap de vidre i n’ha sortit l’aroma. He 
desfet l’encanteri.
Trucada del Dr. Jean Claude Compas per dir-me que ve, que m’in-
vita a sopar i demà, tal vegada, anirem a Jacmel. Noves lectures i 
més despeses.
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Ahir vaig visitar l’Hotel Oloffson, de magnífic estil gingerbread, espa-
iosa mansió de pedra, fusta i maó amb acabats de puntes de coixí, tan 
elegant! El passat, el barroquisme interior i l’exterior exuberant, d’herba 
ampla, acollidora i refrescant. La piscina i la barra del bar plenes d’ame-
ricans faltosos. Vaig decidir no prendre res i marxar. Vaig tornar a peu a 
casa i vaig constatar que no és tan lluny; hi aniré algunes tardes.
Ja m’atreveixo a passejar sola, canviar diners al carrer, somriure i par-
lar. Gent amable que no em vol cap mal. He comprat regals per quan 
vagi a veure en J. a l’Hospital Albert Schweitzer de Deschapelles. 
Haig de contenir el desig d’enviar telegrames, de trucar, del contacte 
directe. He vist cossos i mirades, tanmateix.

21 de maig de 1986
He gaudit del paisatge del bell Sud, de les platges i de les visites que 
hem fet a amics del Jean Claude. I he tingut el primer contacte amb la 
malaltia mental en aquesta terra: m’he trobat una dona psicòtica, en 
una plaça, seguida per una massa de gent que l’escarnia; ella deia que 
s’havia transformat en vaca i mugia, tot caminant pel carrer. Intueixo 
que davant aquestes manifestacions peculiars de les malalties mentals 
el meu tracte, la manera d’acostar-m’hi, haurà de ser diferent. S’ha 
obert la possibilitat de treballar amb el Dr. Compas. 
Al setembre vindrà en J. a Port-au-Prince des de Deschapelles, diu que 
compartirem casa. L’Elvira m’ha trucat des de Madrid, m’anuncia que 
l’Octavi em vol venir a veure. Acostaments d’estimació que aprecio.

29 de maig de 1986
Avui fa un mes que vaig conèixer M. a Nova York i ja ha vingut cinc 
dies a Haití. Torno a estar sola, tinc mal de cap, estic rodejada de flors 
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d’hibiscos —aquí en diuen choublak— i plou quan ja no hi és. Vaig a 
fer el projecte del Centre de Dia per als malalts mentals.
Dia trist. Em retrobo de cos i ànima a la meva cambra plena de 
records i relíquies. Ofrenes vodouesques.

6 de juny de 1986
Em queda tot el mes per decidir i veure si se’m resol la vida aquí. 
Fa calor, és divendres, voldria tenir amics i tan sols veig unes cares 
blanques, anònimes, que no s’immutarien ni davant la meva mort. 
No hi estic feta, a tanta fredor, però estimen el país a la seva manera, 
aquests belgues amb qui convisc. Jo haig d’aprendre el crioll i acabar 
el projecte del Centre de Dia.
Vull anar vora la mar, vull trobar feina.

12 de juny de 1986
Tinc una entrevista amb el Ministre de la Santé, Dr. Deslouches. 
Serà decisiva per al meu futur aquí. De què dependrà? D’una tru-
cada? Que li caigui bé? Que algú li parli de mi?
Tot d’una, m’agradaria ser a Nova York o anar-me’n a Barcelona a 
passar uns dies amb la Síndria. M’enyoro d’El Internacional: veig el 
restaurant novaiorquès ple de gent i jo entremig de les taules, alegre, 
viva, feliç.

1 de juliol de 1986
Aquest paper del quadern és difícil, hauria de trobar la ploma ade-
quada per escriure-hi. Nova coneixença: em sento completament 
atreta i trasbalsada. Es diu Philippe, és haitià, és negre i és comunista 
(aquí, els opositors als militars han de viure en clandestinitat).
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He canviat de casa, he deixat els belgues. Visc a la pensió de Madame 
Inesita Hodgson a la mateixa rue Marguerites al barri de Turgeau. 
L’habitació és de color rosa i marró, petita, acollidora. Torno a tenir 
temps per a mi. M’agrada viure; m’apropo a la felicitat a estones.

29 juillet de 1986
Voldria tenir a prop El siglo de las luces, d’Alejo Carpentier, em va 
impressionar quan el vaig llegir després del meu primer viatge al 
Carib, l’any 1984. Tinc Les Confessions de Sant Agustí, regal de la 
Síndria, que llegeixo dins la meva petita chambre a punt de ser ben 
viscuda; tinc projectes i, a vegades, mandra per la calor.
Dia de macoutisme, de malson i de por; no em moc de casa, fa sol i 
sento l’esperit invisible del vent. Encara n’hi ha, de tontons macoutes, 
els «homes del sac», els de la casta esperpèntica creada pel recent-
ment enderrocat Baby Doc i el seu pare François Duvalier. El 6 de 
febrer va marxar del país, de nit amb la seva família, com un furtiu, 
capcot, i ens deixà els seus hereus, militars bufons que continuaran 
el mal govern. 
Des de la terrassa veig la muntanya verda i els núvols grisos. Un ocell 
ha cantat vora la finestra. Malgrat l’ambient carregat del país, em 
mantinc serena passi el que passi. 
«Raó, ara veig què és el que desitges. Negues que el coneixement 
pugui fer ningú desgraciat; és probable, per tant, que sigui la intel·
ligència la causa de la felicitat. Però ningú no pot ser feliç si no viu; i 
ningú no pot viure si no existeix. Així, doncs, vols ser, vols viure, vols 
entendre i vols ser per viure i vols viure per entendre.»
Sé, doncs, que visc, i entenc que la riquesa de la meva ànima soc jo 
mateixa.
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Em sento absolutament apprivoisée en aquesta terra, com el Petit 
Príncep amb la guineu…

18 d’agost de 1986
El pitjor ja ha passat, ara només queden restes arcaiques de records 
del dolor, com la mare amb les seves migranyes. També s’ha acabat 
el fum verd i per sort perquè el cap se’m tornava a entabanar amb 
tant d’esoterisme.
Què em queda? Ell i només ell, i l’escalfor que m’emporto cada matí, 
quan deixo el seu llit, que difícilment s’apaivaga, a vegades només 
quedant-me hores pensant. Tota la resta existeix però gairebé no 
compta. Ho deixarem uns dies i veurem què passarà. Cos bellíssim, 
pell infinitament fina, llavis gruixuts, ulls seductors, somriure esbiai-
xat i paraula fàcil, si bé el monotema envaeix la conversa fins a fer-me 
mal, i les comparacions. La gelosia se’m menja.
He reprès la feina amb certes ganes, hauria de fer el mateix amb el cri-
oll, atrevir-me a parlar-lo. Bé m’hauré d’entendre amb els malalts.

25 d’agost de 1986,  a la pensió de Inesita Hodgson
Una tarda de pluja i d’aeroport amb la meva germana, que em lle-
geix les cartes:
Què passa amb J. C. Compas? La Justícia.
Què passa amb Philippe, ara? L’Emperador.
Em convé la relació amb ell? L’Ermità, l’artesà secret de l’avenir.
Em convé seguir amb la Dra. Jeanne Philippe? La Roda de la Fortuna.
Em convé la relació amb en J.? La Força. 
Em quedaré a Haití? La Roda de la Fortuna.
Després de llegir-me les cartes, em truquen els pares i m’envien els diners!
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10 de setembre de 1986
Tarda de sol, calor i vent. Ahir, tot adormint-nos parlàvem de per 
què un fill i si el desitgem. Jo encara no me’n faig a la idea però sí 
que em sento, per primera vegada, tranquil·la quan hi penso. Ell 
sempre tan present, la seva boca, la figura… Recordo que el vaig 
deixar seure al meu costat el dia que ens vam conèixer. Li feia lloc 
anunciant futurs immediats. Ara, està instal·ladíssim i jo amb ell, 
tant és així que esperem junts, però, i la passió?
Un diumenge. Ens hem barallat per res, m’he retractat, el vull sentir 
a prop però també em fa por. Hem parlat, sento gelosia, sento amor. 
Voldria anar-me’n, arribar a Barcelona i retrobar tot el meu món. 
No veig ni una estrella perquè hi ha lluna.

Port-au-Prince, 10 d’octubre de 1986
«No pas irós, ni trist, si dellà el riu
entre pollancres, veig els celatges verds
d’un capaltard [...]
i, al març, els comiats d’amor en rústics bars
a sol colgant, entre besars humits.»

Ho diu Foix i m’ho envia en Rossend, tan sensual ell que desborda 
poesia —i aquesta nit no té lluna.
El meu 39è aniversari. Segueixo sent horrible i meravellosa alhora. 
Tendra i brusca, intel·ligent i maldestra, comprensiva i intolerant. 
Estimo i no. Soc tot això, i ell ja no em vol. Mentrestant, la situació 
política empitjora. Bonne fête, quand même!
Ahir sí hi havia lluna, maca, definida, i em revelava coses terribles 
que jo no volia escoltar, em parlava de desamor. Jo sentia que era 
definitiu i tràgic el que m’arribava, i em deia: què faré de nou sola, 
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sense fill, sense amor? On són el meu optimisme i la meva espon-
taneïtat? Tinc un vestit nou per estrenar i els pares m’han trucat. 
Regalets d’aniversari!
La mateixa nit tot s’endreçà. No em deixà entrar a casa i del cotxe 
estant digué:
—Puja! —El to, imperiós; la mirada, fosca, agressivament trista.
I nit enllà: —Què vols? Menjar, beure?…
L’endemà em regalà un altre vestit. M’he traslladat a casa seva, pa-
teixo un fort refredat. El seu mal humor i el meu desconcert em 
deprimeixen. Em fico al llit: estic massa malalta.

11 de novembre de 1986
Se’n va la llum d’una tarda com moltes. La ràdio que sona, els fi-
nestrons oberts, les formigues que es passegen per la cuina, la taula 
amb les meves coses, l’aigua de la pluja que recullo. Em poso la 
casset de l’Internacional i recordo, barrejant-se tot, les olors de Nova 
York, els meus talons d’agulla, les anades al restroom a trobar-me 
amb el Pedro: «Rita, ¿nos vamos al Tibet?», deia. Les sortides de nit, 
em veig caminant, o corrents, cap a casa, entrant a l’apartament de 
Broadway per la cuina, connectant el gros televisor i adormint-me 
tot seguit dins la soledat i la vànova rosa. Gent dins el meu pensa-
ment, altres mans, altres converses… Dia ventat i migranyós. La 
seva presència, tan absoluta, em té fascinada. He deixat de treballar 
perquè no em concentro.

17 de novembre de 1986
Hi ha vaga general i tot està aturat, expectant per la situació política, 
que sembla que no pot anar pitjor. La nostra història, de vegades tan 
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clara i nítida, d’altres tan enrevessada. Torno a estar sola a casa. Són 
les quatre de la tarda. Ell ha anat a una reunió del partit. Sento trets.

7 de febrer de 1987
(Fa un any que van fer fora del país el president Jean-Claude 
Duvalier, Baby Doc).
Em queda molt diari per escriure, això vol dir molta vida per viure. 
Parlant de viure, què vull fer: continuar aquí o no? Estaria més bé 
sola? Podré seguir vivint sense ell? Quanta feblesa! És un escrit de 
planys, tots els meus diaris ho han estat, de planyívols.
Programa de treball: llegir Mitologemas, del doctor Ramon Sarró, 
llegir Devereux, anar al bureau de la Facultat d’Etnologia un o dos 
dies per setmana, aprendre créole seriosament, llegir en francès molt 
més i parlar-lo. Hauria de contactar amb el Dr. Malary per anar a 
treballar al manicomi de Beudet, i després de fer les entrevistes amb 
els pacients, elaborar-les. Estudiar cada dia quatre o cinc hores, lle-
var-me d’hora, no fumar, fer exercici i ser més feliç del que soc ara. 
Ni la feina ni la soledat m’espanten.
M’agrada el paràgraf del llibre El siglo de las luces, quan parla de 
la intel·ligència de l’amor físic, que, un cop satisfet, et dona força i 
pau per poder fer moltes altres coses: «los libros, la gente…». T’obres 
perquè estàs saciat. Si et resten temors, mai no et donaràs prou. Em 
va passar als vint-i-cinc anys: sentia el cos com s’arrodonia i prenia 
les formes que l’altre li donava amb el seu desig.

20 de febrer de 1987
Sovint em sento culpable d’alguna cosa a la qual he mancat o amb 
què no he complert, havent-me compromès. I no és així. Tan sols 




