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Però, com és que aquesta tendència a buscar 

la bellesa en la foscor està tan arrelada en els 

orientals? A Occident també va haver-hi una 

època en què no es coneixia ni l’electricitat, 

ni el gas, ni el petroli, però, que jo sàpiga, mai 

no han mostrat cap gust per les ombres.

Junichiro Tanizaki
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les ànimes dos homes depiladíssims, una munió d’eunucs 

obstinats, una vintena de turistes novaiorquesos, un 

home bo, una vella enfosquida, la meuca, el vaquer, 

aquell qui estreny un silenci i algú que prova d’afaiçonar-

lo, les patinadores fartes d’hormones, l’infant distret, el 

miop, l’apicultor llosc d’enteniment, una dona humida, 

l’adolescent sufocat, l’home que imita un gripau, les 

mestresses, la mare, el pare, l’Assumpció, el captaire 

anònim, els transeünts que tornen, l’alcalde, Martí i Pol, 

els indigents, els poderosos, l’home septuagenari, la veïna 

que canta com els àngels, Gardel, el marit, en Burgada 

i el seu pare, els ocupes que vagaregen, l’arquitecte 

Rovira, l’Humbert, la fornera, jubilats tediosos, els 

badocs urbans, el mestre a l’atur, la peixatera, el padre 

Montaña, el veí cubà, Tito Puente, els homes panxuts 

i les dones que els esperen, les noies de setze, Eliane 

Elias, Marc Johnson, Satoshi Takeishi, Baden Powell i 

Trinidade William Blanco de Abreu, un cocaïnòman, una 

dona que xiscla, el capellà, un violinista sord, l’home que 

ho fa amb dues gomes, una somera multiorgàsmica, un 

canadenc, l’excursionista assedegat, una nena amb els 
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ulls buits, l’àvia, la Cicciolina, Ludwig van Beethoven, la 

Saba, el cabró de l’exmarit, el ximpanzé que s’emmiralla 

al microones, les cosines llunyanes, les dones més velles i 

esberlades del poble, en Faustí, Norman Bates, una dona 

miop, Joäo César Monteiro, l’epuló, algú que sanglota 

desconsoladament, un ocupa que fa de flautista, un 

metròman esprimatxat, la cambrera francesa, Rilke, algú 

que enganxa un bocí de diari en el fanal embutllofat, els 

ianquis que mouen fitxa, Lorca, un tros de carn batejada, 

la Beatriu, quatre velles esdentegades, el mossèn dislèctic, 

en Patrici, un venedor convencional de pisos, una dona 

esbojarrada i l’home que l’assetja a tocar de la gelateria, 

Sophia Loren, les àvies que tornen de les embòlies, un 

vell secardí, l’amic, una dona que mai no ha arribat a 

l’orgasme i el marit, els captaires que matinen, un home 

feliç, en Manu Chao, una família molt peluda, la noia amb 

posat d’ombra xinesa, la noia de porcellana, el violinista 

assedegat, les noies que s’embetumen els pits, el gitano 

esfèric, en Pelicà.
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Matèria primera. La sang espessida del 

capvespre degota lenta en el gibrell blanc de 

porcellana i l’eco de l’esgüell del darrer porc 

assassinat a l’illa retruny arreu com si tal 

cosa. Torna un tractor del no-res i l’horitzó 

s’esquinça, les petges del camí encara són 

calentes, i fumegen, com si esbufeguessin amb 

comptagotes l’alè polsós de tot el dia. Falcat 

en el paisatge, panteixa el bou sadollat que es 
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mira la verga com torna endins, masegada, 

llepant l’arena. Dos homes depiladíssims fan 

l’amor a mitja veu, rere la pell xopa de la lluna 

que voleia a l’estenedor; i una munió d’eunucs 

obstinats, en conill, decideixen d’engolir amb 

pomada el darrer barbitúric, a tocar d’una 

vintena de turistes novaiorquesos que 

demanen pel volcà, convençuts que són a 

Sicília. Les llambordes poc grises fan olor de 
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llet de cabra acabada de munyir. Una olivera 

trista i borda esquinça el paisatge rere un 

pedram farcit de buits. Hi ha un camí on abans 

pudien les seitoneres. Hi ha un ase coix, i un 

home bo que agraeix la mirada verda i els 

cogombres tendres que li ofereix una vella 

enfosquida amb la pell solcada i el somrís 

suau. Hi ha una bassa bruta on suren 

equidistants cinc burilles esgrogueïdes de 



18

Bisonte, soliues com els vèrtexs tristos d’un 

pentàgon regular. I el cul d’un sis-cents del 

setanta-sis fa d’iceberg —solladíssim— i dos 

joncs acomiaden compassats, com metrònoms 

de setí, la meuca que torna queixosa de casa 

del vaquer perquè el bufarut de quarts de 

quatre li ha envolat la perruca dels divendres. 

Sembla que hagi de ploure, algú estreny un 

silenci i somriu en veure com se li escola pels 
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dits. Algú altre prova de collir-lo i afaiçonar-

lo; debades. La politja gira, lentament, i el 

poal davalla sota la mirada assedegada de la 

somera guerxa que remuga. L’abeurador és 

ple de sabaters que llisquen de gairell, com 

patinadores fartes d’hormones. Fa olor d’estiu. 

El poble, sollat, degota metàfores pels colzes, 

com l’infant distret que recorda enganxós el 

gelat de síndria que duia a les mans. El rusc 




