([ r_r_TrT_T_T_7T_
S r_r_r_T_T_T_T.
(. r_r_1r_Tr_T_T7T_
r_r_r_T Ir_T_T.
[ T_TYT_T_¢#¥_T_T_
T_T

T T T T TITTT
' T YT T YT 1T T
T T YT T TITT
r 7 Y



DIAGONAL

Lluis Balsells

Editorial Tripode

TRIPODE



Titol: Diagonal

Primera edicié: setembre de 2019

© Lluis Balsells

© Draquesta edicié: Pilar Blasco Prim. Editorial Tripode.
Carrer Aribau, 114, ent.4a. Barcelona, 080306.
www.tripode.cat

Instagram: www.instagram.com/editorialtripode/
Facebook: www.facebook.com/TripodeEditorial/

Twitter: twitter.com/Ed_Tripode

Disseny i maquetacié: Elma Presas
Foto de la solapa: M.Angels Cabarrocas

Impressié: Romanya Valls
Impres a Catalunya

ISBN: 978-84- 120651-1-4
Diposit legal: B 20202-2019

Qualsevol forma de reproduccid, distribucié, comunicacié publica o
transformacié d’aquesta obra només es pot realitzar amb el permis dels
seus titulars, a part de les excepcions previstes per la llei. Adreceu-vos a

CEDRO si necessiteu fotocopiar-ne o escanejar-ne fragments.



Capitol 1

La Camile Lognon ascendia a les altures —de fet, a la quarta
planta del nimero sis del carrer Rougemont— enquibida en
un ascensor diminut que esbufegava com si I'estiguessin des-
ballestant. Va obrir els dos panys de 'apartament B i va penjar
la jaqueta a I'armari del rebedor. Va seure a la cadira que hi
havia al costat del mirall de cos sencer, es va treure les sabates
i es va embolcallar els peus amb uns mitjons vermells. Quin
descans, va dir. El terra, de parquet, seixamplava cap a una
sala gran. Va deixar la motxilla al sofa i en va treure un plec
de fulls. Gairebé tota I’habitacié —sense cap televisor a la
vista— estava envoltada de prestatgeries amb llibres. La repro-
duccié del Toulouse-Lautrec trencava el color blanc de 'tinic
pany de paret lliure. Ja soc a casa, va dir adrecant-se al quadre.
Va deixar els papers sobre I'escriptori que hi havia al costat del
balcé. La darrera avaluacid, va pensar. Un cop corregits els
examens hauria de determinar les qualificacions finals, fixar el
calendari de revisi6, suportar amb paciencia tota la col-leccié

d’excuses i justificacions habituals de cada curs, publicar I'acta



definitiva i per fi, comengar les vacances. Com cada any aniria
a Albi, a casa dels pares. Ja en tenia ganes. Necessitava deixar
enrere la rutina, recuperar espais de llibertat, descansar. Va
engegar el reproductor i, al ritme de la musica, va anar lliscant
sobre la fusta neta i polida —culejava amb gracia— fins que
va arribar a la cuina. Estava a punt d’obrir la nevera, quan va
sonar el timbre.

—Si? —va dir des de I'intérfon.

—Hola, maca. Soc jo.

La Camile va posar els ulls en blanc.

—T’obro —va contestar sense gens d’entusiasme.

Es va contemplar al mirall. La cabellera, deixada anar tal
com queia, li encerclava l'oval facial on ressaltaven uns ulls
marrons. Era una dona interessant fins i tot quan no pensava
en res, com ara. Tothom li deia que s'assemblava a la Juliette
Binoche. Es va adonar que duia els tres primers botons de la
camisa descordats. Se’n va botonar dos mentre els esforcos as-
matics de I'ascensor ressonaven cada cop més propers. En sen-
tir el flap-flap de la frenada va obrir la porta del pis. Chome,
d’uns quaranta anys, era un somriure tou i esperangat. Li va
ensenyar una bossa del Carrefour.

—Espaguetis, Camembert, Bleu d’Auvergne, Cantal, i vi,
que segur que no en tens, i una baguette —va dir mentre es-
tirava el coll per fer-li un peto.

Es va deixar besar com si es posés crema de cacau per evitar
que se li encetessin els llavis. Li va fer un somriure i li agafa

la bossa.



—Haviem quedat per sopar?

—1I és clar que no. Si he d’esperar que m’ho proposis...

—Podia haver estat ocupada, o amb algd, o sense ganes de
veure ningti. No m’agrada que et presentis aixi, Benoit —li va
dir tan suau com va poder mentre portava la bossa a la cuina.

—Abans tagradava —ho va deixar caure com si aquest
detall fos important.

En Benoit no s'adonava de res, o no se’n volia adonar.

—Au, prepara els teus fantastics espaguetis mentre jo treba-
llo una estona. He de corregir tot aixo entre avui i dema. —Va
anar cap a la taula de treball i va aixecar el plec d’examens com
si fos la prova del delicte—. A la nevera hi ha cerveses.

Vaseureala cadiraivaendregar els fulls per justificar la seva
retirada estrategica. Li sabia greu per en Benoit que, obedient,
havia entrat a la cuineta i comengava a remenar estris sense
fer gens de soroll, per no molestar. Com es va poder equivo-
car tant amb aquest home? Tantes xerrades interessants, tants
moments compartits a la universitat, en manifestacions, als
cafes... i després, un mal dia —una mala nit, per ser més exac-
tes— l’eclosi6 de la tendresa, la prova de les caricies, 'examen
de la passié. Aquelles paraules dites en el moment equivocat
en un to més suau, més enganxos, pensava ara. Ella i ell, una
mateixa cosa. Tot plegat per, al cap d’uns mesos, haver d’ac-
ceptar la conclusié. Benoit: insuficient, sense possibilitat de
revisi6. S’hi havia esforcat poc perque no 'estimava prou. En
tot cas, no com en Benoit volia. I ell insistint, amb tota mena

d’estrategies, sense adonar-se que estaven abocades al fracas



abans de comencar, perque totes tenien la finalitat d’agradar,
d’adaptar-se a ella. I era per aquest motiu, sobretot per aquest
motiu, que no les valorava; perque el que desitjava en realitat
era sentir-se desarborada, i aix0 amb ell era impossible.

El primer full d’examen era d’'una alumna molt callada,
menudeta, que treia molt bones notes, i llavors, pensant en
aquella noia, va recular fins a l’estacié de tren, a Nanterre.
Landana era plena d’estudiants quan una rossa, menudeta
com la seva alumna, va estirar els bragos enlaire, va prémer els
punys, es va posar de puntetes i va cridar ben fort: Abraga’'m,
sol! Ho va dir mirant al cel, com si esperés una aparicié.
Devien ser quarts de cinc de la tarda i el sol petava de valent;
era un d’aquells dies calorosos de primavera. Els companys
de la rossa van esclatar en rialles. Un d’ells, un noi prim i
molt alt, se li va atansar. Va inclinar el cap mentre amb el
bra¢ esquerre es treia un barret imaginari i amb el dret agi-
tava l'aire fent I'esb6és d’un vuit. Van transcérrer uns instants.
Ning deia res. De sobte, va agafar la noia per la cintura i la
va mantenir a 'aire —la repassa amb molta atencid, com si la
veiés per primer cop— abans d’estrényer-la contra el seu pit i
besar-la als llavis. Els companys van aplaudir i van multipli-
car els crits d’entusiasme mentre ella 'abracava ben fort. La
Camile s’ho mirava des de la distancia, asseguda al banc, i es
va adonar que la pantomima la seduia, potser per I'espontane-
itat, i es va permetre tancar els ulls i dir fluixet, com havia fet
I’altra: Abraga’m, sol! I va alcar una mica el cap, amb els llavis

en posicié de petonejar. Va sentir I'escalfor a la cara i res més.
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I en obrir els ulls va dir: Quina llastima, on és el meu cava-
ller? Fins i tot va assajar un somriure sorneguer. Com hauria
de ser 'home que laixequés a ella? Una dona de trenta-sis
anys, seixanta-sis quilos i metre setanta-dos d’alcada. Va de-
cidir que havia de ser fort, decidit, tossut, amb ulls i cabells
castanys, les mans llargues i primes, les ungles cuidades, el pit
com un matalas, i —deixava campar la imaginacié sense res-
triccions— que tingués alguna petita cicatriu a la cara —una
marca Humphrey Bogart—, sarcastic, punyent, fins i tot un
pel canalla. S’hi recreava. En realitat necessitava un home?
Llavors el comboi blanc, blau i vermell va entrar a I'estacié i es
va oblidar del tema. A La Défense va pujar al vagé aquell paio
d’uns trenta anys, clenxinat, amb la barba curta, com descui-
dada, perd molt ben rasurada. La camisa i la corbata a joc.
Portava ulleres de pasta i tenia pinta d’executiu, o potser era
un comptable a qui agradava vestir bé i aparentar el que no era.
Tenia les mans llargues. Aixo ella ho observava d’amagatotis,
llangant la mirada amb naturalitat amunt i avall del vagd, com
qui tira la canya i espera pescar alguna expressié interessant.
Ell, en canvi, 'escrutava de manera descarada, com faria un
entomoleg amb un insecte pendent de classificar, repassant-la
de dalt a baix, entretenint-se en els pits i després clavant-li l'es-
guard, directe, als ulls. Els de ’home eren verds. No li agrada-
ven els ulls verds, i menys en un home. Li estava dient aixo,
mentalment, mentre li feia un pols amb la mirada. I laltre
no sols no la desviava siné que insistia, amb un mig somriure

prepotent, com pensant aqui mano jo. I sequivocava, perque
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llavors la Camile va canviar el missatge i ja no es tractava de
no magraden els teus ulls verds, sin deixa de mirar-me d’una
vegada o memprenyaré. 1 ell ho devia entendre, perque gira la
cara com si hagués sentit un soroll i després va fer un badall
d’aquells falsos, dels que es produeixen per dissimular, i que
un observador atent interpreta com el que sén en realitat, una
fugida. A causa d’aquest petit incident, la Camile va reprendre
el fil. Necessitava un home? Ho dubtava. En tot cas hauria de
ser com ella. Fort i decidit. Capa¢ d’agafar-la per la cintura,
com l'abragador de la rossa menudeta, que l'aixequés fins que
les boques de tots dos quedessin al mateix nivell i que quan
ella s’hi resistis, amb una mirada en tingués prou per fer-la
sentir indefensa —encara que només fos per uns instants—,
espantada per 'abts que es produiria, de ben segur, fes el que
fes per impedir-ho, perqué la naturalesa d’'un home aixecador
com el que ella imaginava no podria funcionar d’altra manera.
Després, si calia, ja el canviaria. Perque tot es pot canviar.

—D’aqui a deu minuts aixo ja estara. T ho dic per si vols
anar parant la taula.

Va tenir un sobresalt.

—D’acord, va contestar.

Es va aixecar i va posar unes estovalles blaves que encara te-
nien les marques de la planxa. Va entrar a la cuina. En Benoit
estava preparant la taula de formatges.

—Aix0 té molt bona pinta, Benoit. —Es va adonar que
ell somreia, agrait, tan tocat i posat, sense ni una arruga a la

camisa. Se’l mirava com si esperés trobar un indici del seu
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costat fosc, alguna cosa que la pogués atreure, a part de la
faceta intel-lectual. Ho va deixar per impossible. A la fusta, la
simetria dels talls de formatge era insuportable.

Va posar els coberts i dues copes. Va obrir el llum perque ja
estava enfosquint. Va collocar una espelma al mig de la taula
i la va encendre. Com a homenatge al darrer sopar amb en
Benoit en molt de temps, va pensar. Si acceptava l'oferta de
la Universitat de Barcelona, sestaria gairebé mig any lluny de
Paris. Va decidir no dir-li res, de moment; ja I’hi faria saber
quan hagués pres la decisié.

Es van posar a sopar. El silenci predominava, clamorosa-
ment present. I potser per aix0, de tant en tant, ell impulsava
la conversa, que serpentejava una estona, tranquil-la, entre te-
mes comuns, generals, no conflictius. Ara estava argumentant
la necessitat de recuperar petits espais fisics i mentals per elu-
dir lestres, que considerava inevitable si no sadoptaven deter-
minades estrategies defensives.

—Una petita passejada llegint poesia, una estona assegut
en un bar acollidor gaudint d’un cafe...

—Hi estic d’acord... en teoria, perd no sempre és factible.
La realitat és abassegadora; molts cops és impossible disposar
d’intimitat. —La darrera frase la va expressar amb un deix
diferent, remarcant molt les sil-labes, com dedicant-I’hi.

—De debo? —era evident que no havia captat la ironia.

—Vols saber que en penso? —En el fons seguia molesta
amb ell per haver-se presentat a sopar sense avisar.

—I tant. Tot el que penses m’interessa.
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—Crec que no es pot generalitzar. Hi ha persones que gau-
deixen estant soles i n’hi ha que necessiten compartir amb
algi tot el que els passa pel cap.

—1I tu ets... —va vacillar perque a pesar de tenir-ho clar
no volia espifiar-la.

—A mi m’agrada estar sola, perd en companyia.

—No és contradictori? —Va glopejar una mica de vi sense
deixar de mirar-la. Ja anava pel segon vas.

—En absolut. Gaudir de la soledat sabent que tens a I’abast
algti amb qui no cal ni parlar perque n’hi ha prou de saber que
és alli, al teu costat. Hi pot haver res millor?

—Pero...

—Una persona que també gaudeixi amb la propia soledat,
que no abusi de la relacié, que no interfereixi quan no toca.
Com un mirall, saps?

—Si tu volguessis...

Es va adonar que en Benoit estava a punt d’oferir-se en cos
i anima per enésima vegada. El va interrompre i va reconduir
el discurs.

—D’altra banda tampoc se n’ha d’abusar. La solitud, o la
pau d’esperit, quan sobrepassa un temps raonable, tendeix a
confondre’s amb l’avorriment.

—Que vols dir?

—Quan donava els tltims tocs a la meva tesi doctoral,
vaig estar tres mesos a casa I’avia. Era ’hivern. La casa estava
situada en una petita vall enmig de les muntanyes i, al matf,

amb la llar de foc acabada d’encendre i la musica classica
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com a Unica companyia, observava els cims embolcallats de
boira i em sentia transportada a un altre mén. Em trobava
placida i excitada al mateix temps, influida per 'espectacu-
laritat del paisatge. Natura en estat pur, amb aquells efectes
especials de fons. Millor que una pellicula. Em recordava la
Binoche a Chocolaz, on I'acci6 passava en un entorn similar,
amb aquella obsessié per la feina ben feta. A mi em suc-
cefa el mateix. No te’n riguis. No dius que m’hi assemblo?
Frisava cada mati per baixar a treballar. De debo. Era com
participar en la representacié d’una opera.

En Benoit se la mirava amb ulls xinesos, la cara entre les
mans, els colzes a la taula. El gest estava carregat de significat.
Només li faltava bavejar. Va decidir accelerar el final de la
historia.

—Fins que van anar passant els dies i el ritual de la llar de
foc i la musica va esdevenir rutinari, i en mirar per la finestra
només veia arbres vulgars difuminats per la boira, i res més,
o ni tan sols aix0. M’hi havia acostumat i ja no tenia el valor
dels primers dies. El mateix que em passaria si cada dia m’as-
segués a la mateixa terrassa, a la mateixa hora.

—Fas trampa. Jo no ho havia plantejat com una accié re-
petitiva, siné com una col-leccié de petites activitats, en temps
i formes diferents.

Lespelma estava a les tltimes i gairebé no es veia la flama.

—El que vull dir és que tot cansa, i aix0 inclou les persones.

—Pensant aixi mai no compartiras res.

—Qui sap.
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—Parlant de compartir —de sobte va adoptar un aire se-
rids, com si el que anava a dir fos transcendent—, no tinc gens
clar que el departament s’hagi de posicionar contra la politica
de seguretat...

El veia reflectit al vidre i li va fer l'efecte que la paret era el
full d’'un album i la finestra una instantania on la figura d’en
Benoit semblava difuminada. Li van venir d'una llampada els
raonaments de Barthes quan suggeria que la fotografia, més
que activar el record i preservar la vida, el que feia en realitat
era manifestar la perdua, la desaparicid, alld que ja no existia.
En Benoit desapareixent, en procés de sortir de la seva vida,
mentre seguia parlant, convincent com sempre. Lescoltava a
mitges.

—...1 aix0 és el que penso.

—No hi estic d’acord, Benoit, ho sento —també en poli-
tica era més radical que ell—; la passivitat em fa sentir mala-
ment. —El va mirar, una mica desafiant—. Després de tants
anys de postcolonialisme continuem igual. Cal protestar o no
ens en sortirem. No poden pagar la crisi sempre els mateixos.
Crec que hauriem de reaccionar de manera més contundent.
—Estava indignada de debo.

—Puc acceptar que s"han comes errors, perd hem de fer
un esforg per racionalitzar la situacié. Al capdavall, 'amenaca
terrorista existeix, prou que I’hem patida. —Es va acabar el
darrer got de vi; ella ni I’havia tastat.

—Aix0 no justifica...

—1I és clar que no, perd no es pot adoptar aquesta actitud
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d’inferioritat moral, com si tots féssim responsables del pas-
sat. Jo no me’n vull sentir responsable.

—Potser no —només va vacil-lar un segon—. En tot cas,
la realitat existeix per ser canviada. En aixo no tinc dubtes.

—Hi ha altres coses de les quals no hauries de dubtar. —Li
agafa la ma i la mira als ulls.

—Benoit... —Va intentar retirar la ma i, com era previsi-
ble, ell va afluixar la seva.

—Et necessito, Camile —va dir—. De debo.

—Au va, Benoit —feia que el renyava—. No comencis.
—Era una stplica afectuosa—. Es tard i vull anar a dormir.

Lhome no va dir res.

—Escolta, Benoit, d’aqui a uns dies me’n vaig a Albi. Ens
anird bé estar separats, tenir temps per pensar. —Es va co-
mengar a aixecar de la cadira—. Ajuda'm a fer-ho més facil.

El va acompanyar fins a la porta. En Benoit, com si intufs
alguna cosa, li va fer un peté als llavis, llarg, profund. Ella
es va deixar fer. Adeu, va dir. Sentia les passes d’ell per I'es-
cala, cada cop més llunyanes. Va pensar que era un comiat

somort.
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Capitol 2

Les vuit del mati. UAndreu Pisnart era al llit. Per poca estona,
perque ja feia més de deu minuts que tenia els ulls oberts.
Era com un rellotge. Repassava les motllures del sostre. Se les
sabia de memoria, perd no podia evitar mirar-les, en especial
aquella que era ben bé al mig —des d’on baixava el fil de la
llum i la bombeta i el globus d’Tkea, que semblava un xampi-
nyd, ja ho sabia, perd que li va agradar tant que, encara que
fos exageradament economic, no va poder evitar comprar-lo.
Aix0 va ser el dia que va acompanyar la Milena, o la Vicky, o
ves a saber qui, a mirar coses. Per cert, qué devia estar fotent
a hores d’ara la calentorra de la Milena?>—, doncs aixo, que li
agradava resseguir la motllura, amb l'espasa travessant el cer-
cle com si fos un escut d’armes. Des que era petit, el primer
que veia quan obria els ulls era aquell enrevessament de filets
i de bordons que dibuixaven el sostre, perque aquella sempre
havia estat la seva habitacié, a la part del darrere del pis, al
costat del celobert —per on entrava aquella llum esmorteida

que feia que I’espasa de guix semblés difuminada— i de I'altra
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habitaci6 petita, on tenia..., perd aixo, ara, era igual. S’havia
de llevar. Va apartar el llengol amb els peus. Va sortir del llit i
es va posar dret. Els peus van gaudir amb el tacte exclusiu de la
catifa de llana argentina, i aquell estimul, quan li arriba al cer-
vell, li va provocar una estirada de bragos mandrosa i satisfeta.
Va fer un badall. Es va infligir una dutxa rapida, només entrar
i sortir, amb aigua freda. Ni es va ensabonar. Es va eixugar de
qualsevol manera i es va posar uns pantalonets de gimnastica
i una samarreta vella de color gris. Es va calgar unes esporti-
ves. Au, cap a ’altre extrem de pis. La sala era gran, amb un
balcé tancat, arrodonit, que donava a l'avinguda Diagonal.
Els finestrals, netissims, emmarcaven el fullatge dels platans,
assedegats ja a primera hora per la calor estiuenca i enganxosa
de Barcelona. El sol obria clapes de llum —i també polsim en
suspensié— a l'espatllera, al banc de musculacié, a la bicicleta
estatica, a la cinta per cérrer. Es va castigar el cos, treballant-lo
minuciosament, sense pausa. Al cap de quaranta minuts es-
tava xop de suor. Es va treure la roba i la va llencar al cove.
Després va encendre una cigarreta. Va gaudir de la dutxa fins
que se’n va cansar. Es va eixugar amb energia, resseguint els
pectorals, els deltoides, els abdominals, els biceps. Quin cony
de cos, va dir. Va assajar alguna postura de forgut davant el
mirall. Es va afaitar i es clenxind de manera despentinada per-
qué comengava a perdre cabell alli on s’acaba el front i creia
que aix{ ho dissimulava. Mentre sestava posant els Levi’s 514
va sentir la porta del pis. Hola, Aurora, va dir gairebé cridant;

tinc molta gana, avui. I algt, ’Aurora, va contestar alguna
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cosa des de la cuina. Es va posar una camisa italiana, blanca,
amb una ratlleta molt fina que gairebé no es veia, de maniga
llarga. Va anar doblegant les manigues fins que li van arribar
al colze, es va tornar a emmirallar i se’n va anar cap a la cuina
on va agafar l'assistenta per sota els bragos i l'aixeca a pols
—no tenia gaire merit perque era una dona menuda, tota pell
i ossos, una mica geperuda, d’uns setanta anys, que es defen-
sava pegant-li copets al pit. Deixa'm d’una vegada, ganapia,
que ja no tinc edat per aquestes coses, €s queixava sense gaire
conviccié. Ningd ho diria que ja tens quaranta anys, insistia
fent veure que estava enfadada. Que faria sense tu, Aurora?
Que faria sense els teus esmorzars? Li va fer un petd al front
i la va deixar a terra. Era I'inica dona que respectava. Va es-
morzar amb ganes.

Va sortir del pis. Al repla es va treure les claus de la but-
xaca, va baixar dues fileres d’esglaons i va obrir la porta de
lentresol. El pis, que era identic al principal, semblava buit
i polsds. Va obrir una habitacid, plena de capses fins al sos-
tre, on va buscar alguna cosa que no va trobar i tot seguit
n'escorcolla una altra amb el mateix resultat. Ho va deixar
cérrer. Va anar fins a la sala gran, la del balcé cobert. Una
catifa vermella, tova, de pel llarg, ocupava tota I'estanga. Es va
treure les sabates abans d’entrar-hi i s’hi passeja. En un racé
hi havia un sofa gran com un llit, dues butaques i una tauleta
baixa ocupada per dues copes de cava i una glaconera amb
'ampolla buida. Un plat amb un canape solitari. Semblava

ressec. El sol entrava amb dificultat, perque el rectangle de
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sortida al balcé panxut estava protegit per una cortina. La va
obrir i també els finestrals. Aixo s’ha de ventilar, va dir mentre
recollia les copes i la glagonera i el plat. Al costat de la porta
hi havia unes sabatilles. Se les va posar i ho va portar tot a
la cuina. Va posar el plat i les copes al rentaplats, va llengar
l'aigua de la glagonera i va deixar la botella buida en un racé.
Va repassar el frigorific. Era ple dampolles d’aigua Perrier, de
cava, sucs de fruita, toniques, cerveses, i llaunes de cloisses. Va
tornar a la sala. Es va asseure a la butaca. UAurora no hi havia
entrat mai, en aquell pis. No era per a ella, allo. Quan conve-
nia fer dissabte utilitzava els serveis d’una empresa de neteja i
mentre I’home o la dona de fer feines repassaven tot el pis, ell
també s’hi estava. No et pots fiar de la gent, i menys encara
d’aquests arreplegats que venen de ves a saber quins paisos,
deia. Va seure al sofa i mira al sostre. Va pensar que alli les
motllures eren més exagerades, pel fet de ser la sala principal,
i llavors, aquesta reflexi6 intranscendent li va provocar, sense
que pogués evitar-ho, una tristor estranya, com un decaiment,
en adonar-se que aquella sala, que podria tenir més vida i ser
forca acollidora, estava condemnada a ser utilitzada a la nit,
només. I en aquest punt va titubejar durant uns instants, atra-
pat per una sensacié de desassossec, mentre amb la mirada
resseguia la inclinaci6 dels pels de la catifa alla on havia posat
els peus, com buscant les seves propies petges. Tot plegat una
mica desconcertant. I llavors va dir, qué¢ passa, home, d’on
surts tu, ara, amb aquests pensaments absurds? Es va aixecar,

va tancar els finestrals i la cortina, es va posar les sabates i
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va entrar a ’habitacié del costat, després d’obrir-la amb clau.
Va haver d’encendre el llum perqueé no hi havia cap obertura
exterior i només al fons, a terra, s’intuia un punt de claror que
pujava de baix, per 'obertura d’'una escala de cargol.

Era una sala gran, perque en algun moment, de dues ha-
bitacions se n’havia fet una. Ho delataven les rajoles. Les pri-
meres que va trepitjar, aixi que va entrar per la porta, eren
blanques i negres, com un tauler d’escacs girat en diagonal.
Després, a partir de la meitat de I’habitacié —on estava si-
tuada la taula de despatx, enorme, antiga, de fusta de casta-
nyer, amb tres calaixos frontals i dues columnes laterals amb
cinc calaixos cadascuna— eren més petites, blaves i blanques,
amb una sanefa vermella, i orientades en parallel a les parets.
Lescriptori ajudava a dissimular-ho. Es va asseure a la butaca
que hi havia darrere la taula i va obrir una agenda d’oficina. A
la taula hi havia un telefon negre, d’aquells antics de baquelita,
i uns quants papers i llibres de comptabilitat. Va marcar un
numero. Distribucions Garcia? Truco de Pisnart Moda. Si...
Es per una comanda. Si... Dues capses de cinc unitats de calces
Casandra de color negre i una de cinc unitats també, de co-
lor blanc... Si, transparéncies, blonda i tul... Talla M... Pisnart
Moda. D’acord. Va tancar I’'agenda i va anotar en una llibreta
la data i la comanda efectuada. Va girar la butaca i va aixecar
el cap. A la dreta, exposats en una vitrina, un fusell Mauser i
una pistola Astra. Al costat hi havia un interruptor. El va pré-
mer. El petit fluorescent de la vitrina va parpellejar una estona

abans d’il-luminar les armes, lluents com si fossin noves, tot i
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que a la culata del fusell s’hi podien apreciar profundes ferides
a la fusta. La pistola, negra, inquietant, semblava demanar que
algti Pagafés, o aixi ho va pensar ell, que va buscar una clau
daurada al segon calaix i va obrir la porteta vidrada. Va des-
penjar la pistola amb molt de compte i va deixar escérrer la ma
pel cand, fred i dur. Lengrapava d’'una manera fallica, mentre
la mirada es dirigia al quadre penjat al costat de la vitrina. Un
home d’uns trenta anys, de posat seriés, mirada desafiant, els
cabells pentinats cap enrere, com si algui els hi estigués estirant
des del clatell, un bigotet prim, mindscul, entre el llavi superior
i el nas, com si li haguessin fet un tall de punta a punta de la
boca i la sang hagués quallat com un fideu. Per qué va pensar
en la sang? Chome portava camisa blava. A sota del quadre,
escrit en una xapeta daurada, al costat de la bandera espanyola
amb I’aguila de Sant Joan, amb lletres cal-ligrafiques: Damidn
Pisnart. Entre el quadre i la vitrina, la fotografia emmarcada
d’una parella. Sentia que el cané de la pistola s'anava escalfant
a la ma. Aquesta és lextensié logica del brag; del brag que
serveix per agafar el que desitges, Andreu, no ho oblidis mai.
No li calia ni tancar els ulls per recordar-ho. Lavi Damia amb
la pistola a la ma, el brag estirat dirigit cap a la porta, perque
veiés com es feia per apuntar, i ell, amb deu anys, assegut a la
taula, al costat del telefon de baquelita que, de sobte, va sonar,
i gairebé es va posar a plorar de l'ensurt. El despatx de I’avi
Damia. Va repetir el gest de I’avi, amb el brag estirat cap a la
porta. Bang, bang, va fer. Va depositar la pistola a la vitrina, al

sagrari va dir ell, i la va tancar amb clau.
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