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A les meves filles, Anna, Alba, Nadala i
Laia, i a les seves famílies.

Al Joan.
Al grup Som 9. Bons amics.

No em plau corona de tot vent joguina,
sinó deixar, per a no nats humans,
un poc de sol de mos amors llunyans,
clos al celler, colgat en teranyina.

Els raïms immortals
Josep Carner
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COR MATXUCAT

El dia va despertar-se fred i ennuvolat. Era d’aquells dies de 
novembre que no conviden a res positiu. La Tona va arribar 
al mas embolcallada amb un tapaboques de quadres blancs i 
negres. D’ençà que la Mundeta en tenia record, el tapaboques 
acompanyava la Tona i semblava que qui arribava era l’embol-
call i que la Tona en sortia de dins com el caragol quan surt 
de la closca.

—Bon dia, Mundeta. Quin aire més glaçat. Sort que avui 
no toca bugada. Les mans ens quedarien balbes...

—I tant, Tona. Quan els homes han apariat els carros, els 
morros dels matxos fumaven com una carbonera, però la dona 
d’en Narcís i la masovera han marxat a vila. Quines ganes de 
passar fred!

Van continuar fent la seva xerrada mentre la Tona comen-
çava a endreçar la casa i la Mundeta li donava un cove de roba 
blanca per a la planxa mentre li deia:

—Hi ha un bon tou de brases, procura que no s’acabin.
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La Mundeta es va tancar al despatx. El dissabte hauria de 
pagar jornals, portarien adob i també faltava farratge. Aquest 
any no havia estat bo per als sembrats, la sequera no els havia 
deixat créixer. Les sitges no s’havien omplert del tot i, a la 
borda del corral, ja no hi quedaven gaires paques de palla. 
Feia números per saber quants diners hauria de tenir per pa-
gar-ho tot. D’ençà que vivia sola, havia fet posar una caixa 
forta per guardar-hi els diners. Estava anotant una quantitat 
darrere l’altra quan va sentir que trucaven a la porta. 

—Ja hi vaig, Tona —va dir tot sortint del despatx. Es va que-
dar plantada al mig de l’entrada de la casa. Llavors va cridar:— 
Tona, vine! —li va dir des de la porta. La visita era inesperada.

—Bon dia, Mundeta. Puc passar?
—Entra. 
La Tona havia deixat la roba i la planxa i s’estava dreta al 

mig de l’estança sense saber què havia de fer.
—Mundeta! —va murmurar.
—Sí, Tona. Recull i ves-te’n. Avui no et necessitaré.
La noia no podia moure’s, feia un temps que la seva mes-

tressa li havia dit que aquell home mai més entraria al mas i 
ara es volia quedar sola amb ell, no ho podia entendre. 

—Mundeta, jo em puc quedar, no patiu que jo... 
—Gràcies, Tona. Fes el que et dic! Ves-te’n! —va dir-li 

amb to imperatiu i aquella mirada dura que se li posava quan 
algú no feia immediatament el que ella desitjava. 

La Tona va entrar a la cuina i va treure les brases de les 
planxes que tenia preparades. Ho feia a poc a poc, amb els 
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ulls negats de llàgrimes sense sentir l’olor de socarrim del llen-
çol que havia quedat sota la planxa. El llençol i la funda de 
la taula de planxar s’estaven bleint sense que ningú posés el 
crit al cel. Què passava? Per què la Mundeta la feia fora? I tot 
just avui, que no havia quedat ningú al mas. Va matxucar el 
llençol socarrimat i el va llençar a terra. Es va embolicar amb 
el tapaboques i va agafar el ganivet de pelar patates. Quan 
va passar pel costat de la mestressa se li va atansar i li va dir 
baixet, donant-li el ganivet:

—Teniu, Mundeta, per si us fa falta. —I va sortir corrent. 
Quan la Tona va ser fora, ell es va acostar a la Mundeta i 

ella li va preguntar: 
—Per què has vingut?
—Per portar-te això. —I va oferir-li un paquetet relligat 

amb una cinta blava.
La dona va allargar la mà i el va agafar. Va asseure’s a l’es-

con que tenia a prop. Tancà els ulls i un xiulet li envaí els 
sentits; no podia controlar els seus actes. El passat, com una 
ventolera de mestral, s’arremolinava al seu davant.
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L’ADOLESCÈNCIA

Aquesta dura del quatorze fins al xxviii.

Egidi Romà 

El xarret, tirat per les dues egües, i menat per en Sebastià, va 
entrar trotant per la porta del barri del mas. Les rialles i crits 
de les nenes van avisar de l’arribada. 

El mas, orientat a migjorn, era i encara és un dels més 
grans de la comarca. La Ció treia el cap eixugant-se les mans 
amb la punta del davantal. La Sara, una gossa de pelatge clar 
amb clapes marrons i orelles caigudes, vella i feixuga, que ha-
via crescut al mateix temps que les nenes, estava alerta perquè 
intuïa que quelcom important passava. En Josepó, el mosso, 
tot el matí feia veure que treballava i anava entrant i sortint 
del porxo passejant ara amb un arreu a la mà ara amb un altre. 
Quan el xarret va parar al mig de l’era, la Mundeta va ser la 
primera a saltar del carruatge. 

—Ja som aquí! Mare!, Ció!, quant us he enyorat! —Abans 
d’apropar-se a la mare va cridar:— Sara! —I va abraçar la gossa. 
I tot seguit:— Josepó, que no tens a punt la meva egua? 
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I feta un remolí, anava d’un lloc a l’altre, tirant el barret 
enlaire, fent voleiar la cabellera negra i arrissada, mentre les 
seves germanes més petites, la Lola i l’Agnès, corrien cap als 
braços de la mare. Feia uns dies que al mas de Puig Rodó, la 
mare i la Ció, la minyona de tota la vida, preparaven les ha-
bitacions per quan arribessin. En la veu i els ulls de la Cinta 
s’endevinava la tendresa i l’emoció de tornar a tenir les seves 
filles a casa, perquè al convent de Segols, on les tres germanes 
estudiaven durant l’any, les classes acabaven a finals de juny. 
Deixar les filles a cura de les monges era l’única manera que 
la seva educació fos la que els corresponia.

Van arribar just la vetlla de Sant Joan i, ja a la tarda, va 
començar la festa. La xerinola que feien corrent per la casa va 
trencar la monotonia. L’estada al col·legi de monges s’havia 
acabat per a la Mundeta. S’hi havia estat des dels sis anys i 
a l’abril n’havia fet quinze. A les monges els sabia greu que 
no seguís més estudis, creien que hauria pogut ser una bona 
mestra i així li va dir la mare priora a en Sebastià quan va anar 
a recollir-les. L’home va escoltar la monja, amb orgull i pànic 
a la vegada. La seva filla gran era l’hereva, estava cridada a 
ser-ho per capítols matrimonials. No havia nascut cap hereu 
i, per això, la Mundeta era la pubilla i reunia totes les quali-
tats per ser-ho. Educada segons els cànons de l’època, sabia 
d’aritmètica, d’història, de poesia, de música i també sabia fer 
labors de costura. El seu rostre barrejava la mirada dolça i ten-
dra de la mare amb el gest sorrut de la boca del pare i això li 
donava un encant especial. Tot i ser esvelta, era desmanegada 
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i, moltes vegades, en Sebastià, mirant la filla, es preguntava 
en què havia fallat, ja que la veia més feliç entre les cavalleries 
i els mossos que feinejant al costat de la mare i la Ció. Hauria 
d’haver estat un xicot, pensava. Però la noia, com ell l’anome-
nava, era la nina dels seus ulls. 

Aquella nit van encendre un gran foc a l’era de batre que ocu-
pava un espai de camp davant de la masia i que, en temps 
poc segurs, servia per a albirar qui s’apropava. La família i 
els treballadors van passar junts la revetlla. També hi era el 
senyor Julià, el metge del poble, i la Mariona, la seva filla, que 
durant el curs compartia internat amb les noies del mas. Dins 
el barri de la masia, que està protegida per parets altes i el 
tanca una robusta i esberlada porta, van parar una taula llarga 
amb tota mena de viandes que la Ció i la Cinta havien prepa-
rat: escalivada de verdures de l’hort, truites i esqueixades de 
bacallà. Tot es va amarar d’olor de foc, de brasa i de tanta teca 
acabada de fer. Van encetar alguna tupina de llom i costella 
de porc i no hi podien faltar les coques amb mel i pinyons de 
la Ció. Havia arribat una quadrilla de segarretes per ajudar-los 
en la feina de la sega; tots plegats compartien taula menjant i 
cantant corrandes. La Lola i l’Agnès buscaven la complicitat 
de la Mundeta i la Mariona per jugar a arrencar cebes, però, 
la Mundeta no els feia gens de cas. El mosso tocava l’acordió i 
ella només tenia ganes de saltar i ballar al so de la música. Era 
tan extravertida i tan segura d’ella mateixa que no li suposava 
res dirigir-se a aquell grup de treballadors, alguns de la seva 
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edat, i allargar-los la mà perquè ballessin amb ella. El seu pare 
ho mirava de lluny i pensava: Mare de Déu!, aquesta mossa 
ens portarà a tots a vendre. Perquè la Mundeta premia els lla-
vis amb una ganyota al mateix temps que els seus ulls, verds 
i grossos, brillaven com guspires de foc i desarmava qualsevol 
que pretenia plantar-li cara. Els vailets segarretes no tenien 
més ulls per mirar-la i s’aixecaven de pressa per fer xerinola 
amb ella al voltant del foc. 

—Mariona!, nenes!, veniu a ballar! —demanava la 
Mundeta—. Que no hem estat prou quietes, resant al convent?

Llavors, la Cinta es va aixecar i va agafar la mà de la Ció i 
de la petita Agnès.

—Apa, noies, ballem al voltant de la foguera. Això porta 
bona sort!

I, amb la veu dolça que la caracteritzava, es va posar a 
cantar mentre feien un esbojarrat ball rodó entorn de la 
foguera. 

Allà dalt de la muntanya
ballaven uns homenets.

Els hi han caigut les calces
i han quedat en calçotets.

Va ser llavors quan els nois segarretes es varen animar i 
varen començar a saltar per sobre les brases. Era una competi-
ció, a veure qui feia el salt més llarg i en Sebastià, sorprès per 
l’actitud de la seva dona i per animar la festa, va dir:

—Apa, vailets, hi ha un ral per a qui travessi la foguera 
sense embrutar-se les espardenyes! 
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Els nois saltaven per sobre les brases i reien mentre menja-
ven coca i bevien vi del porró. De cop i volta, la Mundeta es 
va acostar al seu pare. 

—Pare, sabeu què ens fa falta en aquesta casa? No? Ja us ho 
dic jo!: un piano! Sí, ara amb un piano i l’acordió d’en Josepó 
ens ho passaríem d’allò més bé! Vinga, pare, digueu que sí. 
La Mariona en té un i quan vaig a casa seva em deleixo per 
tocar-lo. Oi, senyor Julià? —va dir tota melosa. 

Per aconseguir el que volia no tenia cap inconvenient a 
barrejar i comprometre a qui fos, i aquesta vegada hi va bar-
rejar el senyor Julià. Ell va assentir amb el cap i un somriure 
a la cara. Li encantava aquella noia disposta i alegre, i la com-
parava amb la seva filla, sempre malenconiosa i nostàlgica. 
La vetllada va acabar amb tothom cansat i, alhora, content. 
Cadascú es va retirar a dormir.

En acabar la sega, els pares acostumaven a fer un viatge a 
Barcelona. En Sebastià era un home que vigilava molt els di-
ners i per a ell era una tranquil·litat anar al banc i poder aclarir 
els comptes. Saber quants duros li quedaven i portar-hi els 
que no havia gastat. Aquell any, havien estalviat més del que 
esperaven, i en Sebastià i la Cinta es van proposar de fer un 
regal a les seves filles i en especial a la Mundeta. Comprarien 
un piano. A Pianos Guarro, al carrer dels Mercaders, els va 
aconsellar el senyor Julià. 

Així ho van fer i la Mundeta va celebrar el regal que, tot 
i que el desitjava, no acabava de creure’s que fos de debò. 
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Va arribar el piano al mas i el varen instal·lar a la sala gran, 
on hi havia la silleria i la cornucòpia que havia portat l’àvia 
Madrona, amb el seu dot. 

—Aquí, pare, prop del balcó —va dir la Mundeta mentre 
enretirava un bagul de núvia. 

—No, noia, aquest bagul no es mou d’aquí. És el seu lloc i 
no seràs tu qui l’enretiri. 

—Pare, sempre està tancat, no serveix per a res! Prop del 
balcó el piano lluirà més. 

—El piano el posem aquí —va dir assenyalant un lloc al 
centre de l’estança als homes que el portaven—. I que no se’n 
parli més. 

La Mundeta va mirar la mare sense entendre per què el 
piano no es podia posar prop de la balconada i treure aquell 
bagul de núvia que no feia cap servei. El mirava i no ho en-
tenia. El bagul, sempre tancat, tenia forats dels corcs, feia 
serradures a terra, tenia un pany rovellat sense clau i neces-
sitava una falca perquè no trontollés. Tot i això tenia unes 
incrustacions de nacre que dibuixaven garlandes de flors i 
fulles. La Mundeta hi va passar la mà acariciant-lo i se’l va 
mirar amb tendresa.

La Mariona, que passava més hores al mas que a casa seva, 
mirava el piano amb recança. Fins llavors, l’únic piano que 
hi havia al poble era el seu i això la feia sentir diferent, més 
important. Ara, amb un piano al mas, les germanes ja tenien 
el mateix que ella. 
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—Ben mirat, Mundeta, el piano de casa meva és millor 
que aquest. Quina llàstima que els teus pares no li haguessin 
demanat al meu que els acompanyés a comprar-lo. El papà 
hi entén molt, està clar, ell també el sap tocar i va comprar el 
millor per a la mamà, de cua, com el de casa dels avis —va dir 
la Mariona quan el piano va estar ben instal·lat i afinat just on 
havia dit en Sebastià, ni un centímetre més ni un de menys. 

—Però sona tan bé com el del convent, o més! Mira! —va 
contestar la Mundeta tot passant els dits pel teclat i fent so-
nar una escala. I llavors a les seves germanes:— Nenes!, a sis 
mans! O a vuit, Mariona! 

La música inundava la sala, els pares i la Ció les miraven 
embadalits i cap d’ells va ser capaç d’endevinar el deix malaltís 
que hi havia en les paraules de l’amiga que, des de feia nou 
anys, havia perdut la mare i vivia entre el convent i el poble, 
amb el pare, lluny dels avis de ciutat. Sentia una enveja ran-
cuniosa cap aquella família a qui ella considerava inferior pel 
fet de ser pagesos però que gaudien d’un benestar familiar que 
ella havia perdut.

Els retrats de l’àvia Madrona i l’avi Jaume presidien l’es-
tança i observaven el moble nou. Protegits pels marcs de xi-
cranda, semblaven enyorar el so de la pianola que sonava el dia 
del seu casament.

Aquell estiu, a última hora de la tarda, quan el sol es po-
nia i la calma arribava a poc a poc, la Mundeta i les seves 
germanes s’asseien al piano i les notes d’una masurca o una 
polonesa s’escampaven pel mas. El rostre de l’àvia Madrona 
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esbossava un somriure des del retrat. Fins i tot la Ció, quan 
treia la pols, aixecava la tapa, passava el drap per sobre les 
tecles, amb cura, i ella mateixa quedava admirada del so que 
era capaç de fer-ne sortir.

A finals de setembre va començar la collita. Les vinyes estaven 
ufanoses, els pàmpols verds i lluents i el raïm, uns de grans 
daurats i d’altres més vermellosos o negres, eren com or per a 
la família. Tot l’esforç i la perseverança durant l’any trobaven 
ara la seva recompensa. Varen tornar els segarretes. Durant un 
mes, els jornalers i la família varen compartir les tasques de la 
verema. Els dies eren llargs. Es treballava a la vinya, de sol a 
sol. A la nit, l’olor del most arribava fins a la casa, mentre al 
celler els jornalers trepitjaven el raïm entre cants i rialles. Tots 
acabaven cansats, però quan tornava a sortir el sol les forces es 
recuperaven. Llavors, la Mundeta va prendre consciència del 
que era la feina a pagès i es va prometre no defraudar mai el 
seu pare i ser, per a ell, com una ombra, frec a frec, aprenent, 
conscient que algun dia ocuparia el seu lloc.

Les vinyes havien donat el seu fruit, la collita fou abun-
dant i les botes i tines del celler tornaven a estar plenes, però 
hi havia malestar en les converses dels pagesos al Casino 
Agrícola. 

—A veure si aquest any tornem a vendre el vi tan d’hora i a 
tan bon preu com l’any passat —va dir-li en Sebastià a la seva 
dona. Però dins del seu magí, imperava la incertesa.
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A les tertúlies del Casino, els homes, amb un gest murri, de-
ien: «Benaurança d’uns, desgràcia dels altres». Ho deien com 
si no anés amb ells. Però sí que hi anava, tot i que, els que la 
patien llavors eren els pagesos de l’altra banda dels Pirineus, 
els francesos, els mateixos que ara enviaven els comissionistes 
a les comarques catalanes a comprar el vi a uns preus que mai 
havien somniat. Tot era conseqüència de la invasió d’un petit 
insecte anomenat fil·loxera que acabava matant els ceps, i que 
convertia les vinyes franceses en erms. Encara que la majoria 
de pagesos no hi paraven esment i no imaginaven la possibili-
tat que la plaga pogués creuar els Pirineus, hi havia homes cul-
tes i estudiosos que sí que se’n preocupaven. En Sebastià, home 
instruït i reflexiu, s’ho havia plantejat moltes vegades. Aquell 
dia, tot fent un cafè al Casino Agrícola, en Vidal li va dir:

—Vaig parlar amb en Sendu, de Valls. Em va dir que en 
Miret...

—En Miret? Quin Miret? —va preguntar en Sebastià.
—Sí, home, el propietari i advocat de Tarragona, te’l vaig 

presentar quan vam anar a la Fira a Valls. Doncs es va ofe-
rir a l’Institut Agrícola per anar, pel seu compte, a França i 
Suïssa per veure de primera mà què passa a les vinyes d’aque-
lles terres.

—Hi ha anat? —va fer en Sebastià. 
—Sí i, pel que en sap en Sendu, aviat estarà de tornada i 

potser portarà algunes idees per si tenim la maleïda sort que 
aquesta bestiola arribi a les nostres vinyes. Segons en Miret, ens 
hem de prevenir i no esperar a combatre-la quan ens ataqui.
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—Això és el que hem de fer. Mirar que algú ens escolti. 
Aquí només en parlem els pagesos.

—Tens raó, Sebastià. Recordes aquell dia que va venir en 
Sendu i portava aquell diari francès? Le Journal Agricole, em 
sembla que es deia. Allà ja en parlaven i buscaven solucions. 
Aquí sempre anem tard! —va reblar en Vidal.

En Joan Miret va tornar i ningú li va fer cas, ni cap or-
ganisme oficial el va tenir en compte. Llavors va començar 
una campanya per tal de conscienciar els pagesos que va com-
portar enfrontaments entre ells, ja que no tots combregaven 
amb aquelles mesures, massa radicals i rigoroses: «Arrancar i 
cremar els ceps infectats», deia en Miret, i demanava que no es 
deixessin entrar redoltes que vinguessin de terres infectades. 
Però no tothom pensava que el perill fos tan imminent.

Al mas de Puig Rodó, també s’hi vivia en una aparent 
tranquil·litat, la que encomanava l’assossec de la façana, presi-
dida per un rellotge de sol quadrat, amb els números romans 
mig esborrats i una llegenda on, si un s’esforça, encara avui 
pot llegir: «Només compto les hores serenes».

La nissaga familiar havia començat cap a l’any 1760 quan, 
en Jaume Campdevànol, un boter de Barcelona que ho havia 
perdut tot amb la guerra, hi va arribar només amb les seves 
eines. L’amo, l’Artur de Puig Rodó, com el coneixia tothom, 
era un home gran que vivia sol, el va acollir i, a canvi de com-
panyia, va cedir-li el mas. En Jaume l’engrandí comprant més 
terra i el mateix van fer els seus fills i els fills dels seus fills fins 
a convertir-lo en un dels més grans de la comarca. Sempre 
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l’han anomenat el mas de Puig Rodó. A més de vinyes, camps 
de cereals, oliveres i fruiters, també hi havia l’hort, que era la 
joia d’en Sebastià. Un hisendat que mai s’ho va creure i que 
feia totes les feines del camp junt amb els seus treballadors. 
Quan, al matí, el mosso entrava a la cuina per esmorzar, ell ja 
havia torrat el pa. «Camina tu primer per sobre la teva terra, 
això farà d’adob», acostumava a dir. Vivien folgadament però 
en Sebastià dormia com les llebres, sempre a l’aguait. Tantes 
vegades com podia, es posava en contacte amb vinyaters d’al-
tres contrades, sobretot amb en Sendu, el de Valls, amic ín-
tim d’en Joan Miret, i les notícies que li donava no eren per 
alegrar-se. La plaga anava a més, ja en parlaven a Màlaga i el 
govern tirava pel dret. Segons ells, al pas que l’insecte avan-
çava, si creuava els Pirineus, encara tardaria quatre o cinc anys 
a arribar a les vinyes catalanes i, si fos així, llavors ves a saber 
què s’hauria inventat per fer-li front. En Sebastià es deia: I si 
ens arriba més aviat, tal com pronostica en Miret?

Això el turmentava. Aquell any, quan va començar a ven-
dre el vi, va arraconar diners, però no ho va dir ni a la Cinta. 
Va amagar-ne en una bota mig desfonada en un racó del ce-
ller. Era desconfiat i a vegades es preguntava si els del banc 
els hi guardaven de veritat o no. Era conscient que tenia tres 
filles, dues a l’internat i la més gran ja a casa, i mai s’hauria 
perdonat que cap d’elles passés penes. De nit somniava que 
posava una barrera a les seves vinyes perquè no hi entrés la 
maleïda fil·loxera. Veia la Mundeta alegre, feinejant per la casa 
i ajudant al camp, i temia que tot s’estronqués. Des de l’era 



24

guaitava la finca. Davant la casa s’estenia una gran plana de 
vinya. Marcant els camins, fileres de fruiters tot just florits 
pintaven el paisatge amb tonalitats blanques i rosades. Al fons, 
el verd intens de les oliveres contrastava amb el verd brillant 
dels brots dels ceps que, a principis d’abril, borronaven amb 
insolència, com si desafiessin les més que probables gelades 
de la tardana Setmana Santa. A l’Obaga, els camps de blat i 
ordi es tenyien amb el roig de les roselles i es movien amb el 
vent com si fessin una dansa mig pudorosa, mig provocativa. 
Prop de l’era, l’hort, i el corral on en Vicent tancava el ramat 
d’ovelles a l’hivern. Feia vuit dies que havia marxat cap a les 
pastures de muntanya i ara, sense els bels de les ovelles i els 
xais, el silenci encara era major. Els ulls se li omplien del bé de 
Déu que li brindava el terròs i el cor se li encongia per la por 
de perdre-ho tot. 
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JOVENTUT

No li hauien mostrada en sa jouentut tanta de sciència.

Ramon Llull 

El març de 1886, tothom va haver d’afrontar una dura reali-
tat. Quan les vinyes havien de començar a brotar, no ho feien 
o, si ho feien, era d’una manera tan minsa que es van adonar 
que era conseqüència de la temuda fil·loxera. Els pagesos des-
colgaven les arrels dels ceps i comprovaven que estaven podri-
des. L’abundor i la bonança s’havien acabat. En Sebastià cada 
dissabte es trobava amb altres pagesos al Casino Agrícola, on 
intercanviaven opinions. Envoltats del fum dels caliquenyos, 
cadascú explicava el que havia sentit a dir o li havia dit al-
gun dels seus amics. Aquell dissabte de setembre, després dels 
resultats minsos de la collita, hi havia més gent que mai al 
Casino: en Raventós, en Mir i en Capella, tres vinyaters im-
portants, hi eren per explicar-los el que havien constatat en 
un viatge a la comarca francesa del Rosselló, on van visitar 
finques vinícoles de pagesos coneguts d’ells.

—Al Rosselló està tot replantat —els van dir.



26

—Els francesos tenen confiança en els ceps americans, 
acostumen a donar bons resultats. Els ceps que decidim em-
prar han d’adaptar-se al nostre terròs.

Aquells homes semblaven convençuts del que deien i es-
tava clar que no tots els terrenys eren iguals, ni el clima 
ni les hores de sol. Eren propietaris de grans extensions de 
vinya, i no volien perdre l’hegemonia ni volien canviar el 
tipus de cultiu. Els seus vins guanyaven premis quan es 
presentaven a exposicions, fos a Catalunya o fos a Madrid. 
Sabien que la lluita seria dura però estaven disposats a ju-
gar-s’ho tot.

—Alguns de vosaltres hauríeu de viatjar al Rosselló. Allà 
veuríeu el que us hem explicat. No podem perdre temps.

Tots sabien que era veritat. Dels governants no en podien 
esperar res. Havien donat prou mostres que no es preocupa-
ven per investigar; l’única cosa que feien de manera eficient 
era aplicar els impostos.

—Paguem com si fossin vinyes i només són ermots —es 
deien entre ells.

Tothom va estar d’acord que havien de prendre alguna de-
cisió pel seu compte i en Vidal li va dir a en Sebastià:

—Jo hi aniré amb el meu fill. Vine, tu també.
A l’hora de sopar, en Sebastià els ho va dir als de casa. La 

Cinta i la Mundeta l’escoltaven amb atenció. Es va quedar 
pensatiu. Va abaixar el cap i va dir:

—Hi aniré. En Vidal hi va amb el seu fill. Dissabte que ve 
en tornarem a parlar i decidirem quan marxem.



27

Aquella nit, la Mundeta va somniar amb terres llunyanes, 
gent que parlava un idioma que ella no coneixia, portadores 
plenes de raïm i ella, enfilada en un pedestal, cridava i donava 
ordres a la gent perquè arrosseguessin les portadores per sal-
var-les d’una tempesta que s’acostava. Quan es va despertar, 
l’aigua de la pluja picava els vidres de colors del balcó de la 
cambra, la de la Verge de la Guàrdia, que des que va tornar 
de l’internat sempre més va ser la seva i des del llit i a través 
de l’estor, contemplava l’arabesc que feien les gotes d’aigua tot 
regalimant vidres avall. Llavors es va preguntar: Com deu ser 
el Rosselló? Qui pogués viatjar a aquestes terres! I dins seu va 
néixer el desig d’acompanyar son pare. Desig que, no obstant, 
li va quedar mig adormit perquè el regalim de les gotes d’aigua 
als vidres li va recordar la garlanda que la Soledat, la modista 
de tota la vida, estava brodant al vestit de ras que estrenaria 
pel ball del Casino el dia de Tots Sants.

Va ser una tarda que la Mundeta no oblidaria mai més. Per 
Tots Sants hi havia ball al Casino Agrícola. Els del mas de 
Puig Rodó hi anaven tots els anys i aquesta vegada ho farien 
acompanyats de la seva filla gran, i de la Mariona i el seu pare. 
Les dones portaven uns vestits brodats amb pallets i lluen-
tons, cenyits de la cintura i amples faldilles que els arribaven 
als peus, bossa de mà que feia joc i ventall de nacre; abillades 
amb arracades i collaret de seda amb camafeu. Els homes 
també lluïen les millors gales. La Mundeta i la Mariona te-
nien disset anys i, des de la festa major, quan es trobaven no 
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parlaven de res més. Per a totes dues seria el primer ball al 
Casino. En entrar a la sala, a totes les noies se les obsequiava 
amb un carnet per apuntar amb qui havien compromès les 
diferents danses. Tant el carnet d’ella com el de la Mariona 
aviat van ser plens. A la Mundeta li quedava pendent la ma-
surca. Això la contrariava perquè era la seva dansa preferida. 
Li demanaré al pare que la balli amb mi, va pensar. No em 
quedaré asseguda.

Tot just acabava de ballar la polca i quan el ballador es dis-
posava a acompanyar-la, tots dos entre rialles, a la llotja dels 
pares, se’ls va acostar un noi moreno.

—Puc demanar-li de ballar amb mi la masurca?
La Mundeta i el seu acompanyant van quedar parats, però 

ella va reaccionar de pressa:
—Oh! I tant, és just el ball que em faltava.
Va arribar el torn de la masurca. El noi moreno se li va 

atansar oferint-li el braç i, un cop al mig de la sala, van ballar 
amb tanta gràcia i elegància que van ser l’admiració de tothom 
menys del pare que, amb gest sorrut, deia a la seva dona:

—Aquest xicot és qui em penso? No et fot! Tan bé com 
havia anat la festa i me l’ha ben aigualida!

La Cinta es va guardar els comentaris.
Quan tornaven cap a casa, assegudes al xarret, la Mundeta 

repenjava el cap a l’espatlla de la Mariona i, baixet, perquè els 
pares no la sentissin, li confiava:

—Es diu Romà. Demà haig d’anar a ca la tia Engràcia i 
ens trobarem a mig camí.
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Quan van arribar al mas, en Sebastià va buscar la manera 
de parlar amb la Mundeta. 

—Noia, he vist que has tingut molta requesta aquesta tarda 
al ball. Ja m’ha agradat, ja… però, aquell xicot de la masurca... 
Me l’has jugada, eh? No l’havies de ballar amb mi? 

Ella va riure i li va fer un petó a la galta. 
—Vinga, pare. Hauria ballat amb vós si no hagués trobat 

ballador, però aquest xicot balla molt bé i és d’aquí prop. —I 
mentre pujava les escales cap a la seva habitació, va dir tot 
rient:— Ja he trobat xicot! En Romà Oliver! 

—Noia! Vine de seguida! —va cridar el pare. I ella va bai-
xar l’escala tota riallera.

—Esteu content? —I li va canviar la cara en veure el pare 
tan seriós.

—No, no estic gens content. Aquest noi no et convé. Jo sé 
el que em dic. Mira de no veure’l més. Ets molt jove, encara 
una nena. —Però en Sebastià no va poder acabar. Ella plo-
rava, sanglotava mentre parlava. 

—No soc una nena! A l’abril faré divuit anys! Ajudo a casa, 
treballo i aquest noi m’agrada! —Però el pare anava fent que 
no amb el cap. 

—Mai, Mundeta, mai! Prou que ho sé que tens prop de 
divuit anys! Tant de bo en tinguessis només vuit! No saps el 
greu que em sap haver de parlar així, però ja ho he dit tot! 

La Cinta sabia que no havia de dir res. El cor li bategava. 
Per una banda entenia la reacció d’en Sebastià i el ressenti-
ment que guardava cap aquella família, per l’altra, era la seva 
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filla, enamorada per primera vegada i just d’aquell noi que 
mai seria acceptat al mas. Es va acostar a la noia i la va acom-
panyar a l’habitació. 

—Calma, Mundeta, calma. No hi guanyaràs res fent enfadar 
el pare! —Ella es va tancar a l’habitació i no la va deixar entrar.

—Prou comèdia, Cinta. Vinga, anem a dormir! —va dir 
en Sebastià per fer valdre la seva autoritat.

Però encara que el mas va quedar en silenci, en les diferents 
cambres cada un dels ocupants covava els seus sentiments.

Al mas ja s’havia acabat la poda i s’havia adobat la vinya. Els 
camps estaven sembrats. Si en Sebastià marxava tres setmanes 
al Rosselló, en Josepó es faria càrrec dels jornalers i res s’es-
guerraria. L’home estava molt il·lusionat amb la possibilitat 
de viatjar i amb aquest raonament es convencia que allò era 
bo per a ell i per als seus. De viatge de nuvis havien anat a 
Madrid i fins i tot van visitar El Escorial i Aranjuez, i ara la 
possibilitat de viatjar fins a França... Ell era previsor i feia anys 
que anava fent raconet. No malbarataria els diners, i el viatge 
seria profitós per al mas i per a tots. 

—Aquest dissabte decidirem quan serà la sortida, Cinta 
—havia dit el pare a l’hora de sopar. 

La Mundeta mai va renunciar a les tendres emocions que 
va descobrir en aquell ball ni tampoc als impulsos que, enfu-
rismada amb tothom i amb ella mateixa, la portaven a maqui-
nar la manera d’aconseguir el que semblava impossible per al 
seu pare quan cada setmana tornava del Casino i parlava dels 
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preparatius per viatjar al Rosselló. Estava clar que el pare hi 
aniria però ella també. 

El dissabte següent, en Sebastià es disposava a anar a la 
reunió del Casino. Quan preparava el xarret per marxar, la 
Mundeta se li va plantar al davant, ja vestida per sortir, i li 
va dir, ben decidida, que anava amb ell. La cara del pare va 
mudar de color. 

—Què t’has cregut, noia? Vaig a una reunió, no a una 
festa. És una reunió d’homes!

La mirada de la Mundeta va travessar el seu pare.
—Què hi fa que sigui dona? Jo, per ser dona, no puc enten-

dre de què parlareu? Per això he estat tants anys a l’internat? 
Que només puc treballar? Perquè tampoc em deixeu festejar!

En Sebastià no sabia com posar-se.
La Cinta, a la porta de la masia, semblava una figura de 

terrissa a punt de trencar-se. Emmarcada per les velles pe-
dres que aguantaven el portal, les finestres reixades a banda i 
banda i la balconada del pis de dalt, a la Cinta li costava ar-
ticular paraules i només podia dir: «Mundeta, vine. Sebastià, 
no cridis». Tot i la seva aparent fragilitat enfront de la solidesa 
de la façana del mas, era una dona discreta i tendra, sàvia i 
valenta que tenia clar que hauria de jugar un paper decisiu en 
la relació entre pare i filla.

Mentre pujava al xarret, en Sebastià va dir a la seva filla, 
sense mirar-la:

—No et puc portar al Casino. Ningú ho entendria. Ves 
amb la mare. Ja parlarem. —I va marxar al trot.
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La Mundeta es va retirar a la seva habitació. No en va sortir 
en tot el dia. Ni tan sols va baixar a sopar. L’endemà no va 
preguntar res al seu pare i durant uns dies hi va haver una 
tibantor entre pare i filla. No podia entendre de cap manera 
aquella negativa. Ella se sentia íntimament lligada a aquelles 
terres. Tenia quasi divuit anys i en feia tres que només es dedi-
cava a ajudar el pare. Per què no confia en mi? Es preguntava. 
De ben segur que els de ca n’Oliver també hi van i per això 
no m’hi vol!

Varen passar uns dies i en Sebastià va parlar amb en 
Vidal. 

—A tu què et semblaria si la Mundeta vingués amb mi? 
En Vidal el va mirar sense entendre’l i va dir:
—Les nostres dones no venen! 
—No, no vull que vingui la Cinta, penso en la meva filla, 

jo no tinc cap xicot! 
—Home, vist així... Hauràs de vigilar molt perquè venen 

molts llangardaixos de dues potes i la teva filla és molt maca! 
—No pateixis, se sap ventar les mosques! —va contestar. 

Però anant cap a casa va pensar que fora la riota de tots els 
pagesos, no podia anar amb la seva filla pel món.

Per això uns dies després, mentre sopaven, en Sebastià, 
capcot, va dir a la família:

—No aniré a França. No ens podem permetre aquesta des-
pesa. Tinc confiança en en Vidal i també en en Sendu, de 
Valls. Ells hi van amb els seus fills i ja ens explicaran el que 
vegin. Nosaltres ho posarem en pràctica.
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Per a ell era molt dur acceptar davant els altres pagesos que 
no tenia hereu, només noies.

—Ah, no! —va contestar la seva filla—. I tant que hi ani-
rem! Perquè jo vindré amb vós! 

—Que t’has tornat boja? Qui t’ho ha dit que vindràs amb 
mi, si jo hi vaig? 

—No ho ha dit ningú, però jo haig de venir amb vós. No 
dieu que soc l’hereva? Doncs, com voleu que m’interessi i tiri 
endavant aquestes vinyes si no em teniu confiança? És una 
despesa, però ara la podem fer. Si no hi anem, més endavant 
sí que no podrem fer cap mena de despesa. Si vós no hi aneu, 
no sé com, però hi aniré jo. El mas de Puig Rodó ha de ser-hi, 
i el representant sou vós i jo soc la vostra filla. 

El sopar va acabar com el rosari de l’aurora, però la Mundeta 
estava decidida a tirar endavant la seva determinació perquè 
estava segura que l’hereu Oliver també hi aniria.

La Cinta mai havia contradit les decisions d’en Sebastià, però 
la seva saviesa la portava a intuir els pensaments del seu home i 
amb discreció i poques paraules moltes vegades aconseguia que 
decidís amb més prudència i encert. Per això, al matí quan li va 
dir: «Vaig a veure en Vidal. Tornaré abans de dinar», va saber 
quines eren les seves intencions i no li va fer cap comentari.

Quan va tornar a casa, va parlar amb la seva filla.
—Noia, he reservat dos passatges. Anirem en tren. No et 

facis la presumida. Tu sempre amb mi, i enraonar poc. Només 
quan estiguis segura del que dius. No vull que siguis la riota, 
perquè seràs l’única dona.
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La Mundeta saltava i abraçava son pare. Havia guanyat!
—Mare, Ció! Hauré d’anar molt mudada, oi? —I veuré en 

Romà, pensava.
—Això mateix, casum seu, ho veus, Cinta, perquè no la 

volia prendre? Presumida com ella sola! Els vanitosos no van 
enlloc, noia! Que et quedi ben clar.

Durant el viatge es preguntava per què el de ca n’Oliver no hi 
havia anat. Ella i el seu pare sempre anaven amb en Vidal i el 
seu fill i això va fer que agafés confiança al noi. Un dia li va 
explicar que tenia moltes ganes de conèixer aquelles contrades 
i per això havia insistit tant a anar amb el seu pare, però el que 
de veritat esperava era que també hi fossin els de ca n’Oliver.

El fill d’en Vidal li va dir:
—Que t’agrada l’hereu?
Ella es va confiar:
—No saps com n’estic, d’enamorada! Tot ballant em va fer 

un petó i em deleixo perquè me’n faci un altre.
Aquell vespre, a l’hotel, quan sortia de la seva cambra per 

anar a sopar, una mà la va agafar fort pel braç i la va fer entrar 
de nou a l’habitació. Una boca es va acostar a la seva mentre 
li deia:

—Veuràs com no trobaràs a faltar els petons d’en Romà, jo 
els faig millor i, si vols, puc fer més que petons.

Es revoltava per desfer-se de l’home i va poder arribar-li a 
la cara i clavar-li les ungles a tota la galta. D’una embranzida 
es va alliberar del noi.
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—Porc! Veurem si ara t’atreveixes a seure a taula per sopar!
Aquell vespre en Vidal, en veure que el seu fill no anava al 

menjador de l’hotel, va pujar a l’habitació a buscar-lo. Quan 
va baixar va dir a la resta dels comensals:

—Ja és al llit. Diu que té molt mal de cap.
—Per un dia de no sopar no passa res —va contestar la 

Mundeta.
L’endemà, la galta esgarrinxada del jove no passà desaper-

cebuda per ningú i en Sebastià, sense fer cap comentari, tenia 
molt clar qui n’era l’autor.

En Sebastià sempre més va tenir present aquell viatge. La 
noia escoltava i retenia o si comentava alguna observació, ho 
feia amb molta prudència i les galtes enrojolades. Estava con-
vençut que havia fet bé de portar-la amb ell, perquè era capaç 
de cuidar-se i defensar-se si es donava el cas, però a la vegada 
estava espantat. La noia, la seva filla, es movia entre els altres 
pagesos com si fos un d’ells, això mai ho havia fet la Cinta, 
ella sempre havia callat i escoltat. En Vidal l’havia felicitat per 
l’educació de la noia, però ell només fa estudiar el noi, pensava. 
Donava gràcies a Déu perquè els de ca n’Oliver no hi hagues-
sin anat. A aquell no l’hauria esgarrapat, es deia en Sebastià.

—Abans, clavaves un sarment a terra i tenies un cep —de-
ien els pagesos quan parlaven entre ells—. Ara, haurem de 
triar les redoltes, que vindran d’Amèrica o ves a saber d’on, 
plantar-les i després buscar eixarts que s’hi avinguin, Ah! I 
aprendre a empeltar!




